亚平宁的浪漫已经够多了、庸俗了，巴乔开始变得乏味，接下来的一章是托蒂的，这位“罗马王子”的身上流淌着太阳的血，所以他阳刚、沸腾、骄傲?卡佩罗用他打前腰、特拉帕托尼用他打前锋，托蒂的位置历来与守无关，从长相到性格他都与意大利阴柔足球背道而驰，只有他的名字中那个“蒂”字才让人想起他是吃比萨长大的，直白的生机勃勃绝对胜过深邃的死气沉沉，托蒂的飞扬跋扈招人喜爱。

　　他是一位剧场感很强的球星。在意大利我们恐怕很难再找出像托蒂这种类型的男人，身上没有一丝脂粉气息，为人没有一点卑鄙成分，浑身上下炙热地几乎要将你灼伤，是才华和朝气让他的体温永远保持在37度5，不至于发烧或感冒。对于我来说，眷恋这样一个经典人物并不会使我显得肤浅，因为我觉得，今天头顶上这个小小的太阳，就像莎士比亚笔下的王子哈姆雷特一样可堪铭记，令人回味。从足球美的角度讲，足球美的极致就是托蒂，如同足球成就的极致是贝利，叛逆的极致是马拉多纳一样。我听过一个传说，有种不死鸟，在红色的火焰中可以得到永生，每当别人讲起这个传说时，太阳就浮现在我眼前，他已经覆盖了我全部的视线。时间在那一刻停止了转动，我的心跳也停止了，我闭上眼睛，那只是只飞鸟，我看到的只是只飞鸟，扑腾着满天洁白的羽毛。可我分明看到了他向我投过来的眼神：目空一切、高傲孤寂、澄净从容……