本版撰稿 本报记者 曹政宁

　　上世纪60年代，先锋艺术家安迪·沃霍尔说过一句非常出名的话，“别去在意别人怎么评论你，你只要用尺子量量篇幅够不够长就行了。”那会儿距离罗尼·奥沙利文[微博]出生还有几年的时间，如果沃霍尔地下有知看见“火箭”把他的理论实践得这么完美，一定会感到非常欣慰。这两天所有的英国媒体都在长篇大论登着奥沙利文的事迹，跟他目前的比赛倒是半毛钱关系没有，起因还是他炸弹一样的自传《奔跑》。

　　说起来，自传难道不应该是一生大事已经完结得差不多了的老头子们写出来回味过去、一辈子就一本的东西？拿了73次冠军、现年56岁的斯蒂夫·戴维斯[微博]都还忙着打球没空写它，38岁的奥沙利文倒已经出版了两册自传，如果说上一本《奥沙利文：我的自传》是纪念2001年他进入职业生涯第十个年头，那么这回恐怕纯粹是他有话要说憋得难受了。

　　先来看看其中颇为耸人听闻的几条大纲，“曾经喝完15品脱健力士黑啤、抽了大麻依然打得很‘伟大’”、“承认他在职业生涯中服用药物并且靠‘透支运气’通过药检”、“常常‘一根接一根’抽着大麻烟，直到太阳升起”……这就是被斯诺克[微博]界视为拯救之星、四度英锦赛冠军、5届世锦赛头衔拥有者的常规生活，虽说关于他酗酒、滥用药物乃至吸毒的情况大家这么多年来早已经习惯，但放到台面上、甚至还声称正是这些东西提高了他的球技、挽救了他的职业生涯，这未免会让那些过着严谨生活一心只想打球的同行们有点目瞪口呆，要知道像彼得·艾伯顿为了身体健康现在连煮熟的蔬菜都不去碰了，烟、酒、药？他们真的是生活在同一个地球上，参加着相同的积分赛吗？

　　当然他也不是从来没被捉到过，1998年奥沙利文原本已经拿到了爱尔兰大师赛的冠军，然而接着就在药检中测出大麻碱呈阳性、进而被剥夺了头衔，后来那一段被视为他麻烦最多的时间，无论赛场内外都是如此。考虑到当时他那对极品爹妈因为不同的原因被关在不同的监狱中，大家对他也多半宽容对待，有传言说他进了伦敦那所非常出名的普来奥利心理诊所勒戒，这才断了困扰他多年的瘾头。

　　这件事真假与否到了现在已经很难去辨别，但他用成绩告诉我们稳定性确实是回到了他的比赛中，职业生涯中5次世界冠军都在这之后到来，今年5月奥沙利文更是成了克鲁斯堡剧院17年里第一位背靠背登顶成功的大赢家。

　　早起一根大麻烟让身体运转

　　大概那本登上畅销书排行榜的《奥沙利文：我的自传》给了他十足的信心，“火箭”很清楚读者们想要看些什么，于是在《奔跑》的预售介绍中如下概括了本书大概，“火箭揭示了他是如何逃避人生，或者快速奔向各类(大多数是不明智的)事情的。当他年轻时，斯诺克是逃离学校以及家人对他孩提时代各种期待的方式。当他17岁时，他的父母逃离了他，母亲因为逃税入狱，父亲则是因为谋杀。那时候，罗尼逃避比赛，因为他的脑子一片混乱，他在无止无尽的狂欢中寻找到了解脱。后来他也是如此从他与女友乔的关系中滑脚溜走，那会儿她已经给他生了两个孩子，而这段关系的崩溃多半也跟他的嗜好脱不开干系，那些事情占据了他的生活。”总而言之，它描述了一个堕落天才如何自救的故事，包括2012、2013年逃到一个农场去干农活，当然最让人感兴趣的总还是那些颓废的片段。

　　“当我纵情享受我的每周狂欢时，我的私生活正在分崩离析，但我却得到职业生活中伟大的一年，我记得每次到世锦赛时，我心里都会想，‘我真是等不及这个赛事结束了，因为到了那个时候就不会有药检，我就可以出去好好痛快痛快了。’”他也提到了自己被捉到的那回，并且认为一次就已经足够了，那段时间他会在两个赛事中间自己测试，为的就是100%确定体内没有任何药物，但药检这种事情总是如同“透支自己的运气”一般，每次都像踩在悬崖边上。

　　“我妈妈就跟我说，‘很快你又会被捉到的，你不能再这么过下去了。’”他不是不爱斯诺克，他也很清楚这是他安身立命的唯一方式，可不得不承认再怎么心系打球，对于快感的追逐总会排在前面，“我爱大麻烟，唯一的问题是这种东西你一开始抽就停不下来，总是一根接着一根。”酒自然是少不了的，“随便什么酒都无所谓，中间再抽上几根烟。于是到了早上7点，太阳晒到头顶上时，我心里就会想，‘哦，耶稣，我又这么干了。’鸟儿在窗外鸣叫，我心里就会想‘我又惹麻烦了’。最糟糕的时候，我每天早上爬起来的第一件事就是抽大麻，好让身体运转起来。”

　　并不总是他一个人狂欢，还记得今年他在世锦赛开赛之前怎么描述自己的回归？“如果滚石乐队在很长时间后再度办演唱会，你肯定会这么想，‘我必须去搞张票子。’在我的事上也是差不多的。”将自己回归跟滚石乐队重聚拉在一起并不是他想到一出是一出，他跟乐队里的成员可是交情相当深厚，他、吉米·怀特会跟滚石吉他手罗尼·伍德一起喝得烂醉，这样的纵情夜晚有多少算都算不清，“许多年前，当他(伍德)还没跟太太乔分手，我跟吉米·怀特会跑去他家，在斯诺克球桌上把他跟基斯·理查德杀得片甲不留。”有个晚上大家喝得神志不清，“火箭”只记得他跟怀特两人酒后一杆又一杆破百，后来回想起来他总觉得是他们俩打过得最好的一次球，只可惜除了几个喝高了的滚石成员没有被任何别的人看到。

　　迷上跑步 浪子终回头

　　也不能都是坏事，既然要讲浪子回头，总要有点振奋人心的内容，于是奥沙利文讲起了他的一个新瘾头，和他新书的标题一样，那便是奔跑。过上新生活之后，他培养起了跑步这个新热情，据他自己所说可以在34分钟内跑完1万米，如果这个数据没有夸张，那么他就可以排进全球在这个距离中的前1500名。那么奥沙利文现在是所有斯诺克球员中跑得最快的一个，而所有跑步者中想必又是斯诺克打得最好的那位。

　　“我确实有种用激烈方式追寻事物的方式，所以说找到一件对我有益的事去尽力追逐，对我的心态是一件好事。如果只是留恋俱乐部、豪车……日子会非常好过，可当我这么去做时，感觉从未对过，我对这样的人生从未感受到过舒适。”于是他找到了跑步，而其中的团队精神让奥沙利文感觉到非常契合自己的价值观以及人生信仰。

　　这种说法似乎跟之前是完全两个版本，也只能解释为他这是顿悟了，不过有一点可以确定，奥沙利文是喜欢跑步的，你在网上搜索一下可以看到6年里至少BBC的一名记者跟他跑过5次步，地点从特尔福德、格拉斯哥到纽波特不等。最近一次是在世锦赛开始之前，7点半就开车到了他家附近森林里，一口气跑了40分钟，而且有图有真相。

　　“跑步对我来说是一种好的安全感，从某种意义上来说也是一种好的瘾头。”跟有些爱好跑步的人不一样，当他在埃塞克斯的树林和鸟鸣中奔跑时，他拒绝分心，流行音乐？想都不要想。“我试过一次戴着耳机跑步，我找不到合适的歌，我只记得最后我把IPOD的耳机扯掉、扔进了灌木丛里。”那是他唯一一次尝试，在他看来跑步的意义就在于与自然交流，“它的意义是听鸟叫，听你的脚步砸在地面上，就是倾听那种节奏、韵律，对我来说非常治愈。”

　　虽说现在看上去奥沙利文算不得是非常专业的跑步者，不过他对于这个领域也有些野心，比如说未来哪天去跑个马拉松什么的，“你永远不知道转弯处什么在等待着你，不过我是非常认真的跑步者，这会是一件我做到死的事。我想等我到了40岁，我会去跑马拉松，不过那得看我是不是还在打着斯诺克的竞技比赛。”40岁，这句话就得是2015年12月的事，考虑到直到目前他还没有跑过超过半马的距离，这恐怕会是一个比卫冕世锦赛冠军还要大的难题。

　　斯诺克界“浪子帮”

　　斯蒂芬·李

　　要说到斯诺克界里今年最大的丑闻，那无疑是斯蒂芬·李的假球案了，上月底，世界台联对他做出了12年禁赛、罚款4万英镑的处罚。“禁赛的处罚从2012年10月12日开始计算，因此斯蒂芬·李在2024年10月12日之前不得参加任何斯诺克赛事。”这已经算是从轻处罚了，之前原本曾要对他终身禁赛，不过考虑到李目前已经年满38岁，等到他禁赛期结束，恐怕这位曾经的世界排名第五的球员不可能再有什么指望了。

　　这是自从2006年澳大利亚球员昆丁·汉恩被禁赛8年之后，台联开出的最大罚单。李被指控在2008-2009赛季的7场比赛中作假，并且与三个不同的赌球团体有过接触，他们在他身上下注以赢得高额回报，7场比赛总投注达到11.1万英镑，而回报则超过了9.7万英磅。

　　不过胖子并不打算就此放弃，罚单开出后，他的经纪人就立刻表示他们已经提出了上诉，世界台联也发表声明，表示收到了来自李方面律师所提交的正式上诉声明，“斯蒂芬李针对之前法院的调查、处罚结果以及需承担的调查费用提起了上诉，世界台联已经要英国体育仲裁委员会去跟进上诉的进程，并且一名独立第三方的皇家顾问也会在之后被聘请来主持上诉委员会。”在结果宣布的当天，李也表达了同样的看法，“我绝对没有做过这些事，这对我来说就是一场灾难，判罚会毁了我，我的职业生涯结束了，等到50岁时，我老爸都能击败我。”

　　阿莱克斯·希金斯

　　三年前，阿莱克斯·希金斯因为癌症在伦敦去世时，年仅61岁。这是北爱尔兰历史上最出色的斯诺克球员，曾经两次拿到世锦赛冠军，他的绰号“飓风”便来自于他那充满活力的个性。然而天才总是伴随着不羁的一面，这位世界上唯一一个穿着白裤子打世锦赛的巨星生活中全是污点。

　　奥沙利文承认自己酗酒、吃药、吸毒，这有什么？都是30年前老希金斯玩剩下的东西。拿到世界冠军的第二年，他出战英锦赛，结果比赛前却因为安眠药过量直接被送进医院睡了4天，就这么着还一路打进决赛，甚至还在0比7落后斯蒂夫·戴维斯的情况下最终逆转取胜。

　　脾气火暴、出言不逊更是他的标志，什么头顶裁判、对工作人员动手这种事情都有过。喝酒大醉之类根本不值得一提，人们印象中的他总是叼着根香烟，身边放着杯烈酒。然而过度放纵对他的身体造成了巨大影响，1998年他被确诊为喉癌，虽说他后来也打过比赛，然而这个恶疾从未治愈，牙齿掉光、在世的最后几年别人都听不清楚他在说什么，甚至没有人知道他是哪天去世的。

　　昆汀·汉恩

　　在尼尔·罗宾逊之前，澳洲还有另外一名天才斯诺克选手昆汀·汉恩，其当时在澳洲的受欢迎程度堪比丁俊晖[微博]之于中国。在中国公开赛上，他曾经因为收受赌博集团黑金而故意输掉比赛，在接受世界台联调查的事后，汉恩拒绝出席，被判了8年禁赛之后，最后只能直接选择了退役。而这只是汉恩丑闻的一小部分，他还曾经卷入一场强奸女学生的丑闻中，比赛中在对手仅仅打进两个红球的情况下就认输，世锦赛上跟对手大打出手，当然汉恩最出名的纪录还是一年之内换了12个女朋友。

　　吉米·怀特

　　“白旋风”吉米·怀特也不是省油的灯，2007年11月他和侄子的女朋友凯丽偷情，事后还肆无忌惮地回味那夜的美妙，他的第一个妻子艾琳就是因为怀特的婚外情而选择离婚。除此之外，怀特与毒品和赌博也有着“千丝万缕”的联系，早在1987年他就开始吸食毒品，2004年警方因为毒品问题将怀特逮捕。怀特十分好赌，其经纪人透露怀特在赌场上输掉的钱就有300多万英镑，甚至一度面临破产的危机。