文/本刊记者 李美多

　　11：9，拿下最后一分后，他振臂低吼，短促有力。几秒钟之后，脸上恢复平静，宠辱不惊。他就这样简单地庆祝自己来之不易的胜利。领奖台上，在这张还尚显稚嫩的脸上，你甚至无法找到一丝兴奋的痕迹。

　　镜头定格在2008年全国乒乓球锦标赛赛场上的最后一幕，故事的男主角叫张继科，20岁，血气方刚的年龄。全国锦标赛上，他一场未败，帮助解放军队夺得男团冠军，也为自己赢下了第一个全国锦标赛男单冠军。解放军队主教练王涛说：“张继科的单打冠军货真价实，1/4决赛赢了马琳，半决赛赢了王励勤，决赛赢了王皓，中国队顶尖的高手都被他打掉了。”

　　中国足球输给也门，张继科改打乒乓球

　　现在回想起来，张传铭觉得儿子走上乒乓球这条路颇有些“曲折”。张继科的父亲张传铭是济南军区乒乓球队的主力，却是个铁杆足球迷，他希望有一天儿子能替自己圆了绿茵梦。父亲喜欢巴西足球名将济科，正好儿子是“继”字辈儿，于是有了“张继科”这个名字。

　　1993年，伊尔比德，黑色三分钟，中国男足在世界杯预选赛小组赛中惨败也门队。那一年，张继科5岁，整天抱着足球在自家不足20平米的院里踢来踢去。他不知道这场千里之外的比赛让自己的人生发生了改变。

　　“中国这么一个泱泱大国竟然输给了也门队，我很失望。就让他改打乒乓球了。”张传铭说，“他一开始不愿意打，我逼着他打。乒乓球是国球，打好了是为国争光。而且爸爸可以天天陪你打。打好了给你奖励。”在父亲的“威逼利诱”下，张继科扔掉足球，站在了乒乓球台前。

　　张家有两个房间，大一点的腾出来当球室。从握拍到上台，父亲手把手教着儿子，日复一日，一教就是6年。也许是从父亲那里得到的遗传，张继科从小身体素质就很好。

　　“爆发力、协调性和手感都还不错，是块材料。”“我这个人，干什么事不干则已，要干就一定要干好。所以我对他要求比较严。”张继科从小训练就比别的孩子刻苦得多。除了大年初一，他每天都要打至少两个小时球，只有发烧到40度以上才能休息。如果一个动作完成得不好，父亲最多说两遍，第三遍就要上升到“武力”解决问题。小孩儿有时爱偷懒，张继科小时候没少挨爸爸打。上小学后，张继科每天放学后到青岛第二体育场训练。回了家，爸爸要再陪他练上一会，看看哪个动作完成得不好，质量不到位，就强化一下。

　　在父亲专业而严格的教育下，张继科在同龄人中的表现很抢眼。还在他上幼儿园时，经过父亲托人参加了青岛市小学生比赛，第一次参赛就打了个第6。第二年，小学一年级的张继科拿了冠军。之后省里、全国大大小小的比赛中冠军他几乎没丢过。只要他拿了冠军，父亲就给他奖励，足球、自行车、好看的衣服，喜欢什么买什么。时间长了，张继科对乒乓球的兴趣越来越浓了，对自己的要求也越来越高。有一次在上海比赛，张继科打了第二。回到青岛时教练问他，你爸来不来接你？他撒谎说来接，教练走了，他一个人坐着公交车回家。“到家时早上6点多，我和他妈妈还没起床呢，一进门他就把包往地上一放，就哭了，特委屈。说自己没完成任务。”

　　张继科从小打球就有股倔劲，无论和谁打，都不轻易认输。6岁时他和一个老年组冠军打比赛，三局两胜，张继科2比0赢了。大人说再打一局我肯定赢你，他说不可能。大人打球比较“油”，张继科输了一局，大人说再打一局我还赢你，张继科又输了。“再来一局！”张继科尖声尖气地喊，结果2比3败北，为此回家哭了一路。再过两年，那个“老冠军”就打不过张继科了，12岁时，爸爸也不是他的对手了。13岁时，张继科已获得全国少年总决赛团体冠军。