本报记者刘雄(发自成都)

　　昨日下午，四川省体育馆内，参加2008世界拳王争霸赛的各国选手们备战正酣。拳台边，一位长得胖胖的外籍工作人员反复用夸张的语言，向记者们介绍拳手们的辉煌战绩。

　　这位外籍工作人员的胸牌上，写着一个中文名字——何乐。“我希望做什么都快乐！”作为世界上最有名的拳击推广公司——唐金公司的新闻发言人，何乐虽说很忙，但他总是乐呵呵的。

　　“从没见过如此有激情的老人”

　　顶着一头发白的直发，77岁的唐金不管走到哪里，总会刮起一阵旋风。“从来没有见过对拳击运动推广像唐金这么有激情的人。他虽说已经77岁，却时刻不间隙的工作。”作为唐金的“喉舌”，何乐对唐金佩服得可谓是五体投地。

　　在何乐眼里，唐金是一个非常聪明的人，可以说是聪明绝顶。他不是一个非常完美的人，但他是一个非常优秀的人。“他的记忆力特别好，脑袋里面就像装了一个计算机一样。特别是他数钱的功夫，那绝对是最棒的。”一边做着鬼脸，何乐一边做了个数钱的动作。

　　如果哪一天唐金收山了，那国际职业拳坛会是什么样子？

　　何乐做了一个难以置信的表情，“唐金不做了，也会有其他人来做；但我想，在很长一段时间里，应该不会有人做到唐金的这个高度。毕竟，唐金是惟一的。”

　　他是魔鬼还是天使？

　　在国际职业拳坛，如果哪位拳手能跟“DNP”签约，那就意味着他跟印钞机攀上了亲戚。“DNP”，也就是唐金产业公司的英文缩写。这些年来，唐金签约的拳手包括拳王阿里、泰森、霍利菲尔德、福尔曼等。这位在全球50名经纪人中排名第一的老头，迄今已在全球成功推广500余场拳王争霸赛，拳击历史上10场收看人次最多的比赛有7场都是他的杰作，其中阿里与福尔曼著名的“丛林战鼓”一役，吸引了全球10亿人观看。通过他的运作，这些拳手全都名利双收。1999年在拉斯维加斯举行的霍利菲尔德对阵刘易斯的比赛，唐金创下了1686万美元毛利的历史纪录。

　　拳击台上，唐金让很多拳手“发家致富”；但在拳击台下，唐金却遭受操纵拳击比赛、榨取拳手利润的非议。

　　唐金，魔鬼还是天使？“如果没有唐金，拳手们就不可能赚到那么多钱。”何乐说。

　　在何乐看来，是唐金成就了拳手，而不是拳手成就了唐金。这里，何乐还拿曾和唐金闹翻了的霍利菲尔德作为佐证：在唐金的安排下，霍利菲尔德与泰森打了一些比赛，通过这些比赛老霍一共赚到了6.2亿美元。