本报记者晏秋秋
用“末路英雄”来形容刘国正,很不公正。
但是,刘国正要想再回到2001年,做回那个挽回7个赛点的“民族英雄”,已经比较困难了。乒乓球潮流一日千里,而刘国正还“活”在2001年。
刘国正徘徊陌路上……
惊雷
2001年,刘国正在中韩大战中,连续挽回7个赛点并淘汰了金泽洙。那一战回肠荡气。赛后一句“嫁人就嫁刘国正”,传遍中华大地。
对刘国正来说,历史永远光鲜。
那次大战之后,在一个私下场合,我遇见了刘国正。憨憨的一脸笑容,见不到半分“英雄模样”。席间,又有人谈到“7个赛点”,谈到在电视机前的种种感受,众人附和。那时,我观察了一下刘国正,他微笑着淡淡听,像是听着他人的故事。
我想,这不能简单地归结于“淡然”。或许,刘国正红得太快,还没有足够的思想准备。于无声处听惊雷,旁人惊讶,刘国正自己同样惊讶。
据说,2001年之后,刘国正曾有一次被问及,在“石佛”和“英雄”两个外号之间,他究竟喜欢哪一个。刘国正很认真地考虑了这个问题,然后他回答说:“从我个人来说,非常喜欢‘英雄’这个称号。但我知道我不是,我也很难承受‘英雄’这个外号带来的压力。”
这一次在无锡,中国乒乓球队的一名教练谈到刘国正时,用的是一种如释重负的语气:“他终于做回他自己了。”
换句话说,刘国正的心理状态,或许已回到了2001年前。那时候,他什么也没有。在一无所有的状况下,刘国正也许会创造奇迹。
沉默
有人曾把刘国正比作丁松。这两个人的相似之处在于,像一颗流星一般,刹那划过天际,随后沉默。
不当英雄好多年,刘国正不爱冰冷的屋檐。在2001年之后,刘国正的计划是在2003年的世乒赛或2004年的奥运会上,获得男单世界冠军。但现实是残酷的,非常努力的刘国正,却被一点点地抛离。
2002年亚运会,刘国正还是主力成员;但2003年,他在男单次轮即被淘汰,令当时在场的蔡振华目瞪口呆;接下来,在世乒赛团体赛,他只在小组赛中国队对意大利队时出战一场;2004年,雅典奥运会中国乒乓球队中没有刘国正的名字……
刘国正逐渐在被人遗忘。“他的技术打法,主要有两个缺点。第一,速度慢,在越来越讲究快速的世界乒坛,这一点是致命的。第二,有时候比赛时脑子不清楚,会连续多次犯同一个错误。”
在2003年巴黎世乒赛上,刘国正很早就被淘汰出男单比赛。赛后,他一直躲避圈内一名很喜欢他的“叔叔辈”人物,很久之后,他才托人给那位“叔叔”带话:“这次我发挥太差了,不好意思,没脸见您。”
那时候的刘国正,肯定没想到他的沉默,还将持续两年之久。
这一次在无锡,刘国正依旧沉默。在与队友的竞争中,刘国正已经无太大优势可言。唯一有戏的,是他和白杨搭档的混双。但混双,这并不是奥运会比赛项目。
霸气
很难想象,昔日那个被称为“霸气十足”的小将,如今却自认“缺乏霸气”。
在猛将如云的中国乒乓球队,刘国正似乎还有些嫩。在一段时间内,他“缺乏霸气”的弱点,被中国乒乓球队反复提出。在队内的一次总结中,刘国正表示自己“退步很大”,话音刚落,一名教练马上就指出:“你现在的问题,就是找不到自己了……”
一年之前,在中韩大战中被刘国正连扳7个赛点的金泽洙,曾非常无奈地说:“现在我看刘国正打球,根本想不到当初他会赢我。好像他打乒乓,就是为了赢我这场关键比赛。”
一个不可否认的事实是,刘国正的霸气,正在迅速消逝。在赛场上,他已经不是“人见人怕”了,尽管与刘国正只有一字之差的男队主帅刘国梁,一再强调“刘国正还有机会”,但刘国正最最担心的一个问题,依旧无法回避——他已经25岁了,还能打多长时间?
每个人都知道,刘国正不太可能成为孔令辉。
在卡塔尔公开赛上,蔡振华曾这样评点刘国正:“在国内练的一些新招数,在大赛关键时刻,刘国正都不太敢用。”
刘国正现在能够服人的,或许只有“经验”了,而这也是他入选世乒赛大名单的原因。不可否认,刘国正走着一条陌生的道路,有人说他不可能回到过去,他也不反驳,当然心里,刘国正还渴望走着走着,能柳暗花明又一村,重新找到当年的感觉。
告别
陌路狂奔。
即将举行的上海世乒赛,会是刘国正的“最后一站”吗?有人将他,与孔令辉和王楠相提并论,认为上海世乒赛将成为这3人的“告别演出”。
至少从目前状况看,这样的猜测是不无道理的。在中国乒乓球队中,后起之秀实在太多,太多。
“我不希望他告别。他这样告别的话,实在是太可惜了。”一名一直关注刘国正的乒乓球教练,这样表示:“看看刘国正,你也许会感慨人生,辉煌其实距离他只有一步之遥。”
对“告别”这个话题,刘国正不愿意面对。换一种方式,问他对“北京奥运会”怎么看,他也语焉不详。看得出,对上海世乒赛,刘国正还是有“想法”的,他想的依旧是男单冠军,但现在的刘国正,暂时不想说出口。
“希望他能有好的表现。”男队主帅刘国梁,在无锡这样表达对刘国正的希望。当蔡振华说王皓“行不行就看这次”之时,刘国梁对刘国正的期望,事实上也隐藏着一种“运筹”。
在无锡,听到一名记者问刘国正:“如果在上海世乒赛上,你没有获得自己期望的突破,那么将如何对待。”
这个问题,没有得到回答。