老男人真汉子--浙江男排36岁老将郑亮侧记

　　36岁，郑亮是个老男人了。但所有的人都说，36岁的郑亮是个真汉子。

　　和其他运动员不同，郑亮吸引我的，除了他在赛场上凌厉的扣球，还有他场下的一举一动。每场联赛在绍兴打主场，郑亮都会望向看台的那个角落，因为那里有爱他的妻子，尽管采访时他并不愿意和记者多说这个已经和自己水乳交融的女人；而每次赛后，不论胜负，郑亮都会有礼貌地向观众致意，因为他知道那里有爱他的球迷，尽管看排球的人永远没有 看足球和看篮球的那样有声势……

　　细长的胳膊，细长的手指，身高2.01米的郑亮，标枪一般，清瘦、寡言却坚韧……很难用一个词来形容这个杭州男人，他如同那泓西湖水，静静的、不露痕迹。

　　还记得今年1月30日取胜江苏队后的庆功宴，饭完的郑亮点上了一根烟，女儿看到了便嚷嚷着让爸爸别抽了，郑亮憨憨一笑，乖乖“缴械”，微笑地挽着妻女散步去了。柔啊！

　　每次训练和比赛前，郑亮都会将右手的中指、无名指和小指用胶布包紧，那是因为在一次国家队集训中，他的小指被队友的球扣得倒翻180度。医生怕伤口感染，在没有用麻药的情况下，硬是将小指重新缝合复位。而郑亮就是用这只再也没有恢复正常的右手打出了“亚洲头号副攻”的威名。狠啊！

　　再看看训练和比赛中郑亮左手上那个永远少不了的护腕。同样是在国家队训练时，郑亮起跳落地时为避免踩到队友张翔，左手撑地导致手腕受伤，由于没有及时治疗，他的一根软骨——月骨裂开了，只能取掉。这只比常人少一根骨头的左手，依然可以漂亮地拦网，却提不动一个热水瓶。忍啊！

　　这些，采访中郑亮都没有说，他只是叮嘱记者，“别写错启蒙教练的名字”，“沈富麟场下其实挺和气”，“爱妻赵良很贤惠”……他还告诉记者，上赛季困扰他的膝伤和肩伤已经好了，打完十运会后，他想请球迷们到茶楼坐一坐，谢谢大家这些年的关心，也算是自己的告别仪式。

　　在9米宽的排球网带前，一个男人奉献着自己，默默地，无怨无悔。　　

　　(吴杨)