继海自传(8)：米卢赢得起输不起 出线夜无人入眠

　　我从来都没有掩饰过我和米卢的矛盾以及种种的性格冲突，在中国国家队出线之后，我并不同意把所有的功劳都算在米卢的帐上；但是国家队从韩、日世界杯铩羽而归，我也不认为这些责任都应该由米卢承担。个人的恩恩怨怨、是是非非已经不再重要，重要的是，在我们回首往事时，一些真实的历史记忆将会浮出水面，而这些记忆则会帮助我们更好地面向未来。

　　点击观看《我的太阳》全文

　　不同意把所有的功劳都算在米卢的帐上

　　2001年，中国足球队历史上首次从亚洲十强赛上出线，跻身世界杯决赛圈，圆了国人的一个梦想。但是，2002年韩、日世界杯赛场上，还是这一支队伍，又一场未赢，一球未进，而且连输3场、净失9球。其中的大起大落、大喜大悲，留下了许许多多的话题，而这中间，最引人瞩目的，当然还是米卢。

　　我从来都没有掩饰过我和米卢的矛盾以及种种的性格冲突，在中国国家队出线之后，我并不同意把所有的功劳都算在米卢的帐上；但是国家队从韩、日世界杯铩羽而归，我也不认为这些责任都应该由米卢承担。个人的恩恩怨怨、是是非非已经不再重要，重要的是，在我们回首往事时，一些真实的历史记忆将会浮出水面，而这些记忆则会帮助我们更好地面向未来。

　　我和米卢曾经有过的矛盾，已经不是什么秘密，媒体上有过长篇累牍的报道。在叙述我和米卢的矛盾之前，我想谈一谈米卢这个人。但是，直到现在，我还是很难说清米卢究竟是一个什么样的人，自始至终，我都感到在米卢身上，似乎笼罩着一种淡淡的迷雾，你很难搞清楚他真实的想法究竟是什么，包括米卢对我的态度和使用上。或者，用我们东北话说，这个人很"深"。

　　2001年，中国足协为了备战世界杯，请来了南斯拉夫人米卢。米卢在世界足坛上，是一个传奇性的人物，他曾5次率领不同国家的球队杀进世界杯决赛圈，应该说是一个重量级的足球教练，由此亦可见当时中国足协的决心之大、准备工作之细。

　　我们刚开始和米卢接触的时候，对他很崇拜，毕竟，米卢的名声和辉煌的战绩放在那儿。但是，渐渐地，我们之间开始有了裂痕，有了冲突，有了矛盾，在这个过程中间，不可否认，有我的问题在内，但是更多地则来源于性格的冲突以及我们对比赛和训练的不同看法。

　　我实际上一直很遗憾我和米卢之间一度有过的不快，如果当初我的自制能力再强一些，性格再沉稳一些，也许这些矛盾就能够得到避免，不至于在我后来的生活中留下许多遗憾的阴影。我有时也会想，是什么导致了我和米卢的矛盾，除了对训练的不同看法，也许就是我们之间在性格上差异太大。有哲人说："性格决定命运"，这句话，在很多时候，是非常有道理的。

　　在我经历过的教练中间，无论是中国教练，比如迟尚斌、戚务生，等等，还是国外的教练，像维纳布尔斯、霍顿、科萨等人，他们给我的印象，都是一些很宽厚、很严肃的人，敬业、重然诺，有洵洵长者之风。或许，他们给我的印象过于深刻，以至于在我和米卢相处的时候，可能就会在无意识中将他们进行比较。

　　米卢是南斯拉夫人，但我觉得，他在很多地方已经被"南美"化了。科萨后来在评论米卢的足球理念时也说，"米卢不能代表南斯拉夫足球"，意思大概是说，米卢离开南斯拉夫时间很久，他的足球理念在很多地方已经打上了南美印记。米卢是一个很随意的人，生活尤其如此，不拘小节，我就经常看见他在一些场合光脚穿着皮鞋。应该说，像米卢这样的性格，是很容易让人和他接近的。而米卢的社交能力也的确很强，这些社交能力在许多时候，帮助了中国队，比如十强赛的小组抽签，等等。米卢也爱表演，或者像当时一些媒体所说的那样，喜欢"作秀"。这些，都不是我和米卢性格上的差异所在。

　　坦率说，十强赛前，米卢在国家队的队员中间威信并不是很高，这种状况和他性格有很大的关系。举例来说，米卢的"耍赖"在国家队是出了名的。米卢这个人很爱玩，玩性特别重，经常要拉队员和他玩"网式足球"，背地里，许多球员都叫他"老顽童"。说起"网式足球"，有一度被媒体炒得纷纷扬扬，实际上，这种游戏在国外的足球俱乐部很普遍，它的确能给球员一些帮助，比如反应能力、协调性，等等，但是作用并没有后来有些人说得那么神奇。米卢玩"网式足球"的时候，喜欢自定规则，形势对他有利，他就容不得别人违反规则；而一旦形势对他不利，他就马上会修改规则。总之，米卢就像某些人打麻将那样，属于那种"赢得起，输不起"的人。对于米卢的"耍赖"，某些媒体也有过分析，认为这是米卢有意为之，利用"耍赖"这种方式来加强球员的心理承受能力，从而为将来大赛中可能出现的裁判问题而作好各种应变准备，等等。我不知道这种说法有没有道理，也许有，但是"耍赖"也的确是米卢的性格。中国人对一个人的衡量标准，往往会来自于他的生活细节，而且这些球员都很年轻，不太世故，凡事爱顶真，即使游戏也是如此。久而久之，就觉得米卢这个人太"计较"，不可"信"。米卢性格中，我最不能接受的，就是他的小心眼。"网式足球"也是如此，一开始的时候，我并不爱和米卢玩，一方面觉得他太"耍赖"，另一方面也觉得他水平不过如此，好像当时申思、祁宏等人也是这种态度。后来觉得不对了，觉得米卢对我们有点不太满意，想想还是和他玩吧，不是说一切为了世界杯吗？一种游戏变成了米卢对人的亲疏标准，米卢真是有点像"老小孩"。

　　米卢确实不是一个很大度的人，而这与我们中国人对人的衡量标准大相径庭。有一次，我穿了一件短袖运动服参加训练，米卢看见，就很关心地对我说："快点回去加件长袖的，小心着凉"。当时我还很感动，赶紧回去在外面加了一件长袖的衣服。过了一会儿，觉得很热，这时候，我看见队友都把衣服脱了。我本来也想脱，但是那时候，我和米卢之间已经有点小磨擦，我又知道他的性格，想了想，还是算了，免得节外生枝。又过了一会儿，我热得实在不行，见队友没有一个穿着长袖的，想想大概不会有事，就把外面的衣服脱了。米卢看见了，就很不高兴，说："叫你加件衣服，怎么又把衣服脱了"？我就很小心地说："你看，大家都脱了，实在太热"。米卢这时候愈发生气，大声嚷嚷："穿上、穿上，统统都给我穿上"。那时候，我真的觉得和米卢很难相处，你不知道会在什么时候、会在哪一件小事上得罪他。而我们东北人又大都是直性子，做事有点大大咧咧，平时在生活中就不太愿意和小心眼的人相处，觉得太累。那时候，我为了和米卢搞好关系，伤透了脑筋，结果还是失败。

　　——节选自《我的太阳》第9章我和米卢 第36节米卢这个人

　　第一次落选国家队

　　1996年，我被戚务生戚指导召入国家队后，就几乎年年成了国家队的主力球员，那时候，我最大的心愿就是帮助国家队打进世界杯决赛圈，实现我们多年的夙愿。所以，无论我出国踢球，还是服从足协的"禁洋令"，目的只有一个："冲出亚洲，走向世界"。然而，在米卢时代，我却一度落选国家队，当时，我确实没有想到，对我而言，也的确曾经是一个沉重的打击，有一段时间，我很消沉。

　　有关我和米卢的矛盾以及落选国家队的原因，当时社会上有过各种各样的传闻，也有很多朋友问过我具体原因，我都老老实实地说："不知道"，真的不知道。如果我知道这其中的真实原因，也许米卢就不是米卢了。

　　我也曾经认认真真地想过，想其中的原因究竟是是什么，但最后还是没有一个答案。

　　我唯一能感觉到的是，在十强赛之前，米卢对我并不是特别信任，更谈不上喜欢。这里面有各种因素在内。

　　在米卢组建新一届国家队的过程中，我在他面前得以表现的机会并不是很多。2000年的时候，我还在国际足联的禁赛期间，而到了2001年的"泰王杯"比赛，我又因伤无法参加，所以，在世界杯预选赛正式开战之前，米卢对我的印象并不是特别深刻。尽管中方教练组和媒体舆论都在朝我这方面倾斜，但是米卢是一个特别注重自己的直观感受的人，而且对舆论有一种反感，这一点我后面还会谈到。据说，米卢来到中国之后，曾经仔细研究过中国队以往比赛的录像，研究下来后，对我的印象是防守不行，而且还特别指出，在我们当年和伊朗一战中，所失的两个球，和我有直接的关系，不知道这种传闻是不是真实。不过我能确切感到的是，米卢喜欢那种"听话"的人，而在这一点上，我恰恰不是。米卢根据录像，曾经认为我在场上不是特别遵守战术纪律，这一点我和他有不同的看法。我觉得自己是一个很遵守纪律的人，但是我在场上也的确不是一个墨守成规的人，足球场上的形势往往瞬息多变，机会稍纵即失，这就需要一个球员把握机会的能力，需要想像力和创造力，而且我是一个相信灵感的人，就和写文章一样，灵感一来就得牢牢地抓住它。在曼城我改打右前卫后，基岗反而认为我还不够大胆，一直鼓励我多一点创造性，这就是不同的教练对足球不同的要求和理解了。曾经有媒体报道，说米卢认为我在训练上还不够积极，有点"懒散"，这就是米卢对我还不够了解的结果。我前面说过，我和我爸曾经摸索出一套特别适合我的训练方法，在曼城的时候，我们的体能教练也很奇怪，我一会儿练这样，一会儿练那样，但是他从来不干涉我。另外，我觉得自己还是一个"比赛型"的选手，越是大赛，我就越是兴奋，状态出奇地好。所以，在平时训练的时候，我就很注意调整自己的状态，不让它过早出现。这些，米卢可能并不知道，反而产生了误解，并把它归之于我对他的"态度"问题。现在想起来，这些都不是什么大问题，如果当时我和他能多一些沟通，可能这些误解就不会出现。很遗憾，当时我并没有这么做。小时候，我这个人很内向，长大以后，除了嘴还有点笨，不太会说话，性格上反而有点外向，大大咧咧，不太会"察言观色"。后来，我才感觉到米卢并不是一个很大度的人。比如，祁宏当时因伤曾离开过国家队一段时间，但是回到上海后，又代表申花队参加过比赛。米卢知道后，很不高兴，认为祁宏"诈伤"，也是"态度"问题。有一段时间，米卢对祁宏也很冷淡，一直到十强赛，双方的关系才得到改善。当然，等我明白这一切，已经晚了。

　　我在前面已经说过，我和米卢最大的矛盾还是集中在他的训练方法上，实际上，很多球员都有意见，只是我们东北人性子直，敢说罢了。我记得，当时我从北京疗伤回来，马上就参加了和四川队的比赛。由于我那时候脚踝一直有伤，训练又不正常，如果不是张恩华因伤不能上场，科萨本来不会让我首发。那一天，金志扬金指导也来看我们的比赛，比赛结束后，他到休息室来看我们，见了我，就很关切地问我的伤势，我无奈地说了一句"老伤"。金指导就很疼惜地拍了拍我的肩膀，说："你要小心啊，怎么回事，这伤大半年都好不了"？这话触到了我的伤心处，不由地就向金指导大倒苦水："国家队的训练强度那么小，训练又那么不系统，我又没比赛可打，体能下降得太快了。但是一回到地方队，我又是队里的主力球员，怎么可能不拼命练不拼命踢呢"？这时候，可能金指导听出我的话里对米卢有些意见，就朝我示意不要当着记者的面说下去，可这时候，我已憋不住了，还是继续发牢骚，"现在倒好，一上场我的双腿都发颤，软得不行，跑不动不说了，拼抢更难，而且更要命的是动作一僵硬，体力一下降，我每场比赛几乎都在不停地受伤，旧伤未好新伤又来了，哪里是个头啊"？第二天，媒体上就有了报道，有些报纸的标题还很吓人："孙继海怒不可遏，休息室声讨米卢"，也不知道米卢是不是看到过。

　　那时候，有关我和米卢的小摩擦已经屡见报端，还有假新闻不断出现。这话说起来还很长，小组赛对马尔代夫一役，我因伤没有上场，报纸上就有了各种各样的猜测。实话实说，那一次，我的确是有伤，是大腿后侧，膝关节内侧韧带受了伤。这种伤说大也大，说小也小，所以和马尔代夫一战，我是作为替补上场踢了十几分钟。张恩华那时候也有伤，我记得那一战，他连替补名单也没有上。当时，我对米卢这样的安排并没有意见，这很正常。但后来不知怎么搞得，我和张恩华就渐渐做到了替补席上，而这时候，我的伤已经渐渐好了，完全可以上场比赛。米卢这样安排，我也弄不清楚他真正的想法。这时候，就有了各种揣测，最可气的是我们到金边和柬埔寨比赛，有媒体报道说米卢已让我提前回国养伤。我是最后一个知道这个消息的，那还是在新加坡转机，队友和我开玩笑，我这才知道是怎么回事，当时团长南勇也和我开玩笑，说："团里不是已经宣布你回大连了吗？怎么还跟着去金边"？李金羽也笑道："继海，一不留神可成了反面人物了"。我也笑了起来，对一个记者朋友说："等到了金边，你就写，说我孙继海踩地雷了，这消息肯定轰动"。但是我心里实际上很烦，我不知道米卢对此会有什么想法。在这之前，在一次新闻发布会上，就有记者问米卢，有关我和米卢的矛盾是否属实，当时我就发觉米卢的脸色很不好看。

　　——节选自《我的太阳》第9章我和米卢 第37节落选

　　出线夜无人入眠

　　知道是不是这个点球的刺激，下半场我的状态出奇的好，攻、防都很及时、到位。第70分钟的时候，我在后场抢断得球，于是衔枚疾进，长距离奔袭，这时候，祁宏也在前插。我突然一个长传，球落在阿曼队3个后卫之间的空档。就在这一瞬间，祁宏如鬼魅似地出现在这个位置上，在两人夹击中巧妙摆脱，冷静起脚，破门得分。在后面几场的比赛中，我还给祁宏传过类似的球，而祁宏也总是能及时插上，射门得分。后来，有人问我，十强赛中，哪几次传球你最满意，我总是举这几个例子，我自己也常常回忆。像祁宏这样的球员，你和他

　　在一起踢球，会感到很舒服，很默契。你甚至不用多想，球传出去后，他一般总能在那个位置上及时出现。我有时候常说，造化弄人，有的球员身体、速度都特别好，但或者技术略显粗糙，或者意识欠佳。而像祁宏这样的，意识、技术都很好，但是身体却并不是最强壮的，宵鹏也是这样。在足球场上，十全十美的球员实际上是很少的，或者几乎没有。

　　这一战，我们2：0取胜。

　　9月7日，我们在多哈和卡塔尔一战。上半场我们先失一球，这也是我们在十强赛中所失的第一球。我觉得，我们在十强赛中是真正的成熟起来，尽管场上形势对我们并不利，但大家并没有出现以往的急躁情绪，而是不急不躁的寻找机会。一直到终场前，才由李玮峰接任意球头球破门，将比分扳平。这一分充分说明了中国队的冷静和老练。或许，这一分的来之不易，李玮峰头球破门后，在地上长跪不起，奠祭他父亲的在天之灵。我很能理解李玮峰当时的心情，说实话，做一个球员是非常辛苦的，其中的艰难困苦很难和外人说得清楚。而在每一个成功的球员背后，都有着他的家人所付出的全部心血。玮峰是个很优秀的后防球员，他的头球攻门也是我们当时的得分手段之一，我们常常叫他"大头"。后来他在埃弗顿队却很不顺，很遗憾，也常常为他抱屈。

　　就在这场比赛中，我得到了十强赛唯一的一张黄牌，事后想想这张黄牌得的太不值了。终场之前，当时我正在前场掷界外球，对方防守球员在离我很近的地方跳起来干扰，我就把球扔在了他身上，这时候裁判跑了过来，向我出示了一张黄牌。我当时并不是冲动，因为我们已经扳平了比分，没有冲动的必要，我只是想利用规则，获得一个任意球。因为我以前在联赛中遇到过类似的情况，我记得规则上应该判由我们罚任意球，实际联赛中裁判也是这么判的。如果得到了任意球，发出来，比赛也就结束了。但没想到给了他们任意球，我却因此得了一张黄牌，这说明我对规则的掌握还不够。不过，在意外地得到了这张黄牌之后，我并没有和裁判争执，连一个多余的表情都没有，转身跑开了，尽管心里面有点莫名其妙。我想，在经历了这么多的风风雨雨之后，我的心理承受能力也在不断提高。我感觉自己表现最好的一场比赛，还应该是在主场和乌兹别克斯坦一战。不仅在这场比赛中，我的助攻发挥得淋漓尽致，而且防守也很到位。实际上，在这几场比赛中，我都很注意防守，倒不是要向米卢证明什么。不管米卢是不是真的认为我攻强守弱，我还是要认真注意防守，像这种赛事，稍不留神，就会铸成大错。赛后对我还有过统计，说我全场跑动是15000米，有15次后场带球后的长途奔袭式突破助攻，而且这15次突破无一失手，全部成功，等等，还听说乌队有一个队员指着我的背影嘀咕了一句："这家伙简直不是个人"，也不知道这些是真是假。不过，我最满意的还是自己的体能，我隐隐约约感到，自己似乎又在进入一个巅峰状态。

　　这场比赛也是最有戏剧性的，第73分钟，杨晨单刀直入时被铲倒，吴承瑛主罚任意球。当时，只要申思不在场上，左路任意球一般都由吴承瑛主罚。那时候，我还不知道吴承瑛有这么好的任意球脚法，细问之下，才知道吴承瑛在申花队就一直苦练任意球，是他们的一个"秘密武器"。我就笑了起来，说这下子曝光了，"秘密武器"不灵了。吴承瑛故意苦着脸说："没办法，也算是为国家作贡献吧"。吴承瑛一脚将球罚出，是那种旋转性很强的弧型球，直奔球门而去。那个门将反应很快，一把将球抱住，还没等我们懊恼，裁判的哨声响了。裁判示意吴承瑛罚球时，哨声未响，犯规，接着就向吴承瑛出示了一张黄牌，这时候，吴承瑛连得二张黄牌，被罚下场，而任意球也被要求重罚。第二次是由范志毅主罚，范志毅的球不花梢，但力量很大。在队友的掩护下，范志毅一个直线球，将球踢入网窝。这场比赛，我们又是2：0完胜。赛后，我们也不管吴承瑛是多么懊恼，一个劲地和他开玩笑，说他这张黄牌应该得最有价值奖。

　　战胜乌兹别克斯坦，我们的出线前景一片光明。

　　10月7日，沈阳，中国VS阿曼。这一役，我们只要战胜阿曼，就能提前出线。整个五里河体育场座无虚席，那气势震天撼地，难怪上次乌队败走五里河后，其主帅还心有余悸地说："地狱，简直是地狱"。中国队出线的功劳簿上，应该大大地记上球迷的一笔。

　　比赛毫无悬念地结束了，最激动人心的那一刻终于来到，当整个五里河体育场变成一片欢乐的海洋，我才真正体会到做一个足球运动员的荣耀所在，所有的艰难困苦，所有的恩恩怨怨，所有的委屈，所有的压抑，此刻都烟消云散，所有的人都拥抱在一起，认识的，或者不认识的。44年的梦想，终于在一朝实现，还有什么比这更令人激动的事情？

　　回到绿岛后，宾馆的工作人员已经在外面燃起了篝火，当我们一到宾馆，所有的人都涌出来和我们拥抱。篝火在熊熊燃烧，我们又唱又跳，再矜持的人此刻也在忘乎所以。因为米卢还在开新闻发布会，我们就把资格最老的马克坚老师拥在中间。这时候，军乐团奏起了《歌唱祖国》，几乎是不约而同，我们跟着大声唱起这首在五里河体育场已经被球迷唱过无数遍的歌。我和李铁、吴承瑛等人把鲜花高高抛向空中......。此刻，我很快乐，我真正体会到"你快乐，我才快乐"的道理，我们把快乐带给了全国人民，而人民的快乐使我们真正地快乐起来。我也感谢米卢，他最后让我在国家队亲身经历了这些快乐。

　　狂欢晚会还在继续。这时候，阎世铎向我和海东走了过来，我们站起来，叫了一声："阎主席"。阎主席和我们紧紧拥抱在一起，"海东，太好了，继海，你们做到了，谢谢你们，现在想的，就该是明年的世界杯了，你们还要努力啊"，阎主席大声喊着。我知道，无论是在我，还是海东，或者其它球员的问题上，阎主席和中国足协的领导以及整个中方教练组，都做了很多的沟通工作。我永远感谢他们。

　　今夜无人入眠，真的，那一夜无人入眠。

　　——节选自《我的太阳》第9章我和米卢 第38节鏖战

　　新浪独家连载 不得转载