第1天鬼门关

　　时间：1983年9月21日

　　关键人物：杜威父母

点击会看到更多的新闻 同方电脑春季促销优惠 AC-尼尔森互联网调查 新浪通行证 快乐e特权

　　地点：郑州

　　中秋佳节，皓月当空。

　　已经是深夜了。在河南省人民医院的医生办公室里，一对青年父母满面愁容，无限哀伤，他们带着哭腔近乎哀求地向医生说：“求求你们了，救救我们的孩子吧。”

　　这一对青年父母都是河南省自行车队的运动员，父亲叫杜郑龙，母亲叫张淑丽。此时，他们只有两岁多的孩子正身患重病：中毒性疟疾，已经病入膏肓，连手指甲都已经发青了。

　　这是个万家团圆的日子。晚上，张淑丽领着自己的儿子回娘家，馋嘴的孩子连着吃了几块哈密瓜，也许是东西有些变质，很快，孩子就躺倒在地，疼得满地打滚。

　　与所有望子成龙的父母一样，杜郑龙和张淑丽也对自己的孩子充满殷切希望，杜郑龙翻遍书本，给孩子起了个与美国的那位世界闻名的思想家同名的名字：杜威。

　　杜威的母亲坚定地认为，杜威天生就是一块搞运动的料。还没有出生时，小杜威在妈妈的肚子里就非常不安分，左踢一脚，右踹一下，令他妈妈在那个时候承受了比一般孕妇更大的“痛苦”。

　　虽然忙进忙出，但医生还是对杜威的父母说：“我们已经无能为力了，你们现在就只能听天由命了。”医生连连叹息：“没办法，真的没办法！”

　　如此沉重的打击让这位年轻的母亲只能以泪洗面，就在医生几乎宣判了杜威的死刑时，杜威的母亲不肯放弃最后的希望，仍旧在祈祷着奇迹的出现。

　　第2天跳级生

　　时间：1996年3月8日

　　关键人物：杨礼敏、任彬地点：郑州

　　和风熏柳，花香醉人，正是春暖花开的季节。

　　两个风尘仆仆的中年男人站在河南省的体育大院里，聚精会神地看着一群十几岁的小孩踢球。其中，一个1米72的小男孩吸引了他们的目光。

　　这两人一个叫杨礼敏，一个叫任彬。年初，原国奥队和国家队主教练徐根宝从申花队退下来之后，准备在上海搞一个02俱乐部，用以培养新人。杨礼敏和任彬就奉命到全国各地选拔人才。那个吸引他们目光的孩子就是杜威。两岁那年，在已经接触到死亡边缘时，杜威硬是创造了奇迹。经过近一个星期的苦苦挣扎，病情一步步得到控制，并慢慢地好转了起来。又经过一个月的休养，杜威竟然笑着走出了医院。当时给杜威治病的医生说：“这真是太神奇了，这病好的可能性太小了，没想到……这孩子命大啊！大难不死，必有后福！”

　　开始蹒跚学步时，他的父母就经常拿着皮球来逗杜威。谁也没有想到这个皮球竟然改变了他的一生。每次球一到面前，杜威就乐呵呵笑个不停，一会儿碰一下，一会儿踹一脚。小学时他的乒乓球和篮球都打得很好，短跑也很出色，百米成绩达到11秒5左右。但他最喜欢的还是足球，经常一直踢到天黑才一身汗水地回家。

　　千里马常有而伯乐不常有。杨礼敏一眼就看到这个孩子是个可造之才，他走到杜威面前，问道：“小朋友，你愿意到上海踢球吗？”

　　望着这个陌生人，小杜威怯怯地说：“你是谁呀？我只听爸爸妈妈的话。”

　　当时，父母也看到了儿子身上的天赋。曾经想把他送到河南建业队试训，但那里却没有杜威这个年龄段的队伍。如今，面对从天上掉下来的绝好时机，况且是投到大名鼎鼎的徐根宝门下，杜威的父母当然求之不得。

　　能够不经过体校这一级，直接跳到专业队，本身就说明了杜威的能力和天赋。不过，就像很多跳级生那样，因为跳级的原因，基础并不牢固，给今后的发展自然带来了一些不利。一直到现在，杜威母亲还是认为杜威的技术略显毛糙，她也将这一点归结到了跳级这一点上。

　　第3天处子战

　　时间：2001年8月5日

　　关键人物：米卢

　　地点：上海

　　天灰蒙蒙的，一直刮着风，雨随时都会下起来。

　　一直睡眠很好的杜威今天很早就醒了。躺在上海龙柏宾馆315房间的床上，望着天花板，杜威想：今天终于可以代表国家队比赛了，机会来了，我一定要抓住。

　　1996年时，杜威来到了上海。一年后，杜威就令人大吃一惊，不但个子长了近10厘米，而且爆发力、耐力等都提高了一截，很快，杜威在球队中由替补变成了主力。到1999年，杜威已经是1米87的大个子，先后入选了国少、国青队，在阿根廷世青赛上，杜威领衔的中青队表现出色，赢得了“超白金一代”的美誉。

　　这已经不是杜威第一次入选国家队了。2000年在昆明备战世界杯与马尔代夫的比赛，原本米卢递交的名单里没有杜威的名字，但由于一名女记者将名单提前曝光，搞得足协很被动，为了证明媒体公布的名单是假新闻，足协硬是从米卢制定的名单中划掉了一个边缘人物，而被补充的那名球员，正是杜威。

　　米卢这两天也很郁闷。因为在第一场比赛中点球输给了朝鲜队，引起了中国足协的高度恐慌，拿这样的状态去参加十强赛，怎么可能取得好结果呢？情急之下，阎世铎拉着体育界的元老级人物徐寅生专程从北京飞往上海，给国家队开了一下午的会。

　　在首场与朝鲜队的比赛中，比赛刚刚打了十几分钟，米卢就让杜威到场地边做准备活动。但随着比赛形势的恶化，米卢几乎忘记了杜威的存在，只顾着大呼小叫的指挥比赛。就这样，杜威愣是在场地边做了70多分钟的准备活动。

　　米卢一直没有找杜威解释这件事，只是在接受记者采访时说：“毕竟是第一次代表国家队，杜威的心理状况还不稳定，如果在逆境中把他贸然派上场，一旦发挥不好，他就要承受很大的压力，这样的话，对他的成长就很不利。”

　　起床后，吃过早餐，米卢招呼大家召开准备会。果然，在公布首发名单时，杜威和张恩华联袂出现在了中后卫的位置。杜威对这个结果并不意外。因为在昨天的训练结束后，米卢还特意拉着迟尚斌，把杜威留下来开小灶。迟尚斌一边给杜威传球，米卢一边让他练习头球和大脚解围。米卢叮嘱杜威说：“对方有一个高大前锋，你防守他的时候，一定要利索，不能拖泥带水。”

　　下午两点，国家队开始发车前往体育场。杜威走上大巴，天空终于噼里啪啦下起了大雨。杜威若有所思地想：“看来，这次我真的要风调雨顺了。”

　　上海球迷也很关注杜威的表现。他们知道这是这个小兄弟第一次披上国家队的战袍，大多数人还是冒雨来到体育场，不遗余力的为杜威加油。

　　整场比赛，杜威发挥出色，不仅成功的遏制住了对方的进攻，还好几次冲上去助攻，表现出的稳健和成熟大大超出他20岁的年龄。比赛刚刚结束，新浪网就给球员们打出了分数，杜威不仅被打了8分的高分，还配了一条评语：处子表现堪称完美。

　　赛后的新闻发布会上，赢球后的米卢满面春风：“我非常高兴，同时，我也为杜威感到高兴。今天是他第一次代表国家队比赛，他表现得非常好，他是这支球队中最有前途的球员之一。”回到宾馆，洗了个澡，杜威一边听着音乐，一边躺在床上，给在郑州的父母打着报喜电话。这样的愉悦心情，他以前还从未有过。

　　第4天生死速递

　　时间：2001年12月27日

　　关键人物：柯受良江珊高曙光

　　地点：北京

　　寒风呼啸，这是北京这个冬天最冷的一天。

　　一大早，杜威就从亮马河宾馆和《生死速递》剧组一起赶到了北京电影制片厂。为了拍摄这部志在夺得华表奖的电影，这次，杜威是特意向在毛家湾集训的国奥队请假过来的。

　　到达北京的当晚，特地到机场迎接的剧组司机一看到杜威，就兴奋的和他来了一个拥抱：“哎哟！哥们儿，你可来了。为了把你弄来，我们可是费了老鼻子的劲。”

　　本来，杜威是这部电影的第二男主角，导演柯受良给他安排了大量的戏份，甚至超过了同在剧中出演的林心如、任贤齐、高曙光。在影片的最后，还有一场向女主角江珊表白心意的感情戏。遗憾的是，为了国奥队的训练，中国足协坚决不放杜威到北京“触电”，为此，剧组利用各种关系，甚至还找到了中央的一位领导，好说歹说，阎世铎才批准了两天假期。

　　而两天假期还是太短了一点，无奈之下，柯受良只好把杜威由第二男主角改成了一个近乎跑龙套的角色。

　　上午的拍摄主要是在病房里进行，由杜威向生病的孩子进行颠球表演。面对镜头颠了好几次，才算过关。

　　此时的杜威虽然略有薄名，但还没到达如日中天的地步，中午也是和一大堆群众演员挤在一起吃盒饭。让杜威高兴的是，柯受良、江珊、高曙光以前都是在电视里见过的明星，如今，能够零距离接触，也让他兴奋不已。惟一的遗憾是，台湾美女林心如在杜威抵达北京的前一天，已经飞回了台湾。

　　飞跃过黄河和长城的柯受良一直是杜威心中的偶像，由于操劳过度，此时的柯受良身上常年累积的伤病正逐步复发，不拍戏的时候，柯受良就一个人躺在椅子上打盹。私下里聊天时，柯受良还问杜威明年是不是能够参加韩日世界杯，这一下激起了江珊的兴趣：“杜威，你好好踢吧，明年我们都去现场为你加油。”

　　这一天的拍摄一直持续到凌晨两点多，一直以为拍戏很好玩的杜威到最后也吃不消了。虽然几位大明星都夸杜威很有演戏的天分，但杜威却连连声称自己已经受不了了：“这比踢球可累多了，我还是好好回去训练吧。”就在杜威拍戏的同一天，杨晨也在北京拍广告，同样忙活了一天，与广告费过百万的杨晨相比，初出茅庐的杜威片酬只有五万元。

　　经过一天的朝夕相处，杜威很快和几名明星混熟了。在拍摄最后几个镜头时，高曙光不停的在接听电话。等不及的柯受良催促道：“干吗呢？跟女朋友打电话呀？”高曙光顺水推舟道：“是呀，你知道了也别说呀，没看见媳妇在这吗？”一边的江珊微笑不语。柯受良哈哈笑道：“没事吧，我看她根本就没事。”高曙光双手一摊：“现在是没事，就等着回家和我算账了。”

　　时光匆匆人事两非。作为当年的模范夫妻，江珊和高曙光如今已劳燕分飞，而柯受良则已经到达了另一个世界。去年在日本打完东亚四强赛回国，在首都机场听说柯受良撒手人寰的消息后，杜威神色黯然地感叹说：“如果我在上海的话，也许还能见他最后一面，现在，这个遗憾已经终生无法弥补了！”

　　第5天猫捉老鼠

　　时间：2002年6月8日

　　关键人物：巴西群星

　　地点：韩国西归浦

　　韩国的阳光有些刺眼，甚至要用手遮挡一下，才能勉强睁开眼睛。

　　这一天，中国队将和巴西队，这个有史以来中国队面临的最为强大的对手进行一场真正的较量。凌晨时分，酒店的大多数房间都已经熄灯，而中国队的教练们还在连夜开会。

　　这是中国队第一次参加世界杯。小组赛的第一场，他们就以0比2输给了哥斯达黎加队，已经没人再对那个虚幻的进军16强的梦想抱有奢望。由于中后卫范志毅在那场比赛中受伤，与巴西队的比赛，究竟派谁顶替他的位置，成了人们关注的最大悬念。

　　围绕着一个上场与巴西队比赛的名额，一场不见硝烟的战争在中国队内部悄然升级。让杜威意想不到的是，和自己搭档完成国家队处子演出的张恩华，如今竟成了要一起竞争上场的对手。

　　教练组的会议一直从昨天晚上开到今天凌晨。米卢和沈祥福都认为应该让更年轻的杜威上场，理由很简单，以中国队目前的水平，与巴西队的比赛胜负已经没有悬念，与其这样，不如从长远考虑，派年轻的球员上去和高手过过招，为以后的比赛多积累一些经验。

　　不过，也有中方教练认为，世界杯不应该当成练兵的场所，还是要为中国足球的颜面而战。与杜威相比，张恩华的经验明显要丰富很多，况且，老队员年纪也不小了，也为中国足球作出了不少贡献，他们以后打世界杯的机会几乎不存在了，从这个角度考虑，也该轮到他们亮亮相了！

　　当杜威已经进入梦乡的时候，这个会议仍然在继续。双方据理力争，各持己见，谁也无法说服谁，无奈之下，只好不欢而散。

　　最后，还是由南勇亲自站出来支持了米卢的决定：派杜威出场。

　　站在世界足坛的大舞台上，杜威眉头紧锁，心情还是不可避免地有些紧张。奏完国歌之后，中国队排着队过去和巴西队握手，杜威睁大了眼睛，仔细看着这些天皇巨星：哦，这是卡洛斯，这是里瓦尔多，这是罗纳尔迪尼奥，这是罗纳尔多。杜威仿佛是在做梦一样：中国球员一辈子能有几人有机会在世界杯的赛场上和这样的球队过招？

　　最终，巴西队以4比0击败了中国队。在比赛中，杜威和他的队友们被对方耍得滴溜溜乱转。在比赛的最后阶段，巴西人甚至已经完全放松，和中国队玩起了猫捉老鼠的游戏。

　　比赛结束之后，一向孤傲的吴承瑛主动脱下球衣，向卡洛斯走去，让人难堪的是，卡洛斯竟然比比划划，不顾中国人的请求，径直朝休息室走去。看到这样的情景，本来想和罗纳尔多交换球衣的杜威也只能知难而退了。

　　接受记者采访时，杜威说："和这样的高手过招，虽然输得很惨，但感觉还是不错，我们和人家的差距太大了，如果每个月都能踢这么一场球，我们的水平才能得到提高，总是处在低水平的竞争环境之中，只能停滞不前。"

　　第6天送别根宝

　　时间：2002年7月22日

　　关键人物：徐根宝

　　地点：上海

　　一切都和往常没有什么区别。

　　只是，徐根宝下课了！

　　昨天晚上，在甲A联赛中客场1比2输给辽宁队后，杜威随申花队连夜返回上海。在从机场到大巴的路上，杜威就接到了记者的电话：“根宝已经干不下去了，俱乐部决定让吴金贵接替主教练的位置。”

　　果然，早上一起床，杜威就接到了俱乐部要开会的通知。传言终于演变成了现实。

　　联赛第二阶段，申花队一度打得不错，俱乐部甚至认为球队已经走出低谷。但后来，申花队再次一蹶不振，当1比5惨败在深圳平安队脚下后，颜面尽失的董事会13名成员中的绝大多数都已经无法接受。更让人意外的是，输红了眼的根宝在休息室冲着队员们怒斥起来，矛头首先对准了杜威：“你要搞清楚，开始连续丢球，就是你从打盯人改打拖后开始的。”接着又冲着于涛怒吼：“沈祥福把你挑到国奥队算是瞎了眼，你要是能踢出来，我徐根宝三个字就倒着写！”

　　根宝是杜威的恩人，13岁时杜威就从河南投奔根宝创办的上海02队；徐根宝也是杜威的仇人，2002年执教申花时，根宝对杜威偏见太深。

　　2001年底，杜威怀着美好憧憬来到申花队，却被根宝安排在了一个双人间，由于房间小，他的床正对着洗手间，坐在床上，只能看到电视机侧面。房间里的小柜子放满了东西，杜威的生活用品根本没处放。对此，徐根宝冷冷地说：“东西没处放，就放球队仓库里！”

　　联赛前的超霸杯，根宝以伤病为原因没让杜威上，而上海申花还是以2比1击败了大连实德。联赛首轮德比大战，根宝更是理直气壮地让杜威坐上了冷板凳。

　　由于1995年曾经夺得过甲A冠军，徐根宝至今还沉浸在当初成功的经验当中。面对范志毅们，根宝喜欢讲些江青在“文化大革命”中接见他们的故事，队员们听得津津有味；7年后，面对杜威们一张张新生代青年的脸，根宝还是在说那些陈谷子烂芝麻的往事，队员们的感觉已经是在听天书了！

　　杜威与根宝的矛盾还是因为他替队友鸣不平。年初，杜威在卡塔尔参加六国赛，听说申花队中一名打不上比赛的好友被甲B球队相中，杜威很为好友高兴。谁知道，徐根宝却出面阻止了这件事情，宁肯让好友呆在预备队里，也不让他去踢甲B。此事让杜威很想不通：你既然不用人家，为什么不让人家出去踢球，这不是存心要废了他吗？事实上，伤病、状态乃至吃饭戴耳机听音乐都是一种借口。当时，杜威已是国家队队员，参加了十强赛，并获得了2001年度亚洲最佳新人。而根宝也正急于拿杜威开刀，以此来树立自己在队中的权威。在杜威的问题上，俱乐部与徐根宝的分歧很大。俱乐部也不想眼睁睁地看着一颗希望之星陨落。力主用杜威的楼世芳，多次在康桥基地的办公室里与根宝发生了激烈争执。

　　开完下课的新闻发布会，根宝到康桥基地收拾行李。别的队员都闭门不出，只有杜威一个人默默的来到根宝的房间，帮他收拾东西。杜威还帮他提行李到楼下，一直把根宝送到基地门口。

　　一直对杜威心存偏见的根宝，此时再也控制不住，百感交集、热泪盈眶。根宝临时从包里翻出了一把飞利浦手动剃须刀送给杜威。顷刻间，一切误解和纠葛烟消云散。

　　“很多人都以为我会记恨徐指导，其实我一直把他当成恩人。”杜威说，“没有他成立02俱乐部，我才不可能来上海踢球，我也不会有今天。”

　　根宝对杜威的评价也发生了变化：“这个孩子还是挺老实的，人不错。希望他也能像范志毅一样，有朝一日成为杜大将军。”

　　第7天继续进发

　　时间：2004年3月27日

　　关键人物：杜威父母沈祥福

　　地点：武汉

　　一周前的3月20日，国奥队被马来西亚逼平后，杜威哭了。

　　输给韩国后，杜威父母终于忍不住从郑州赶到武汉。与马来西亚战平之后，父母在海滨城和杜威聊到了深夜。从海滨城出来，杜威父母又来到吉庆街吃饭，由于心脏不好，杜威的父亲平时只能喝半杯啤酒，但这次他却喝了不少闷酒。

　　晚上就要和伊朗队决斗了。上午，不放心的父母特意到归元寺给杜威求签，结果求到的只是中签，从归元寺回来，杜威的父母特意找了一家饺子店，按照河南当地的习俗，逢大事吃饺子能交好运。杜威妈妈还特意点了一道名为“鸿运当头”的鄂菜。

　　国奥队原定下午6点从驻地出发，但因为阎世铎和体育总局局长助理肖天的临时会议不得不再往后推迟，尽管比赛已基本与争取出线无关，但阎世铎仍旧在会议上表态，若比赛失利，他将站出来承担责任，乃至辞职。这次动员会大概进行了10分钟。随后，所有球员和教练乘上大巴向体育场进发。

　　一场没有退路的比赛，杜威拼尽了全身的力气，不仅攻进一球，还制造了一个点球，杜威成为这支球队的头号功臣。

　　比赛结束之后，杜威父母到国奥队驻地看望杜威，顺便还想见一下沈祥福。虽然以前相互通过很多次电话，但杜威父母还是第一次与沈祥福面对面，祥福动情地说：“多亏了你们，在关键时刻来这里和我们站在一起。杜威现在越来越成熟了。你们的儿子也很为我们争气。”不善言辞的杜威父亲拉着祥福的双手，连连感谢他这四年对杜威的帮助。

　　赢球后的杜威仍旧没有得意忘形。他并没有忘记自己的理想，那就是在自己手中结束中国队“逢韩不胜”的历史：“我仍然相信我们有足够的实力去战胜韩国队，虽然下一场客场打伊朗比较困难，但我们已经没有退路，必须迎难而上。取得三连胜，才能杀出一条进军雅典的血路！”

　　前面的道路仍旧荆棘密布，九死一生，黑暗随时都会降临。不过，既然还有机会，就千万不要轻言放弃。还是继续朝有一丝阳光的地方进发吧！(新京报）