记者沈知渝报道  哈希姆·泰比特的脑海里，是一部他自己的成长史，一页页往回翻，每一页都鲜活。

　　他记得，15岁那年，投进了生平第一个球；

　　他记得，17岁那年，在老家的夜总会门口站岗当保安；

　　他记得，18岁那年，他第一回走进美国高中的球场，别人逗他：“你不会一边儿走路，一边儿运球，一边儿嚼口香糖。”

　　他身高2.21米，可他一点儿不笨，脑子好使，心思聪慧，每一件小事他都会记在心里。这个来自坦桑尼亚的孩子，喜欢琢磨，有股子闯劲，从他看到篮球能改变他们一家人生活的那天起，就一个猛子扎进了这个圈。他从15岁才开始起步，可每一年都在飞跃。

　　于是22岁的泰比特，从达累斯萨拉姆走出的无名小孩，变成了全球瞩目的NBA榜眼秀。坦桑尼亚这个只为足球发狂的国度，突然开始为篮球而心跳。

　　2004年，泰比特17岁，已经长到2.13米，他找了份兼职，在夜总会门口当保安。夜幕降临，远远望去，他就像门口的一座小山，吓退了不少心怀歹意的流氓阿飞。“可真打起来，你绝对看不到我。”他笑着回忆。

　　当保安只为贴补家用，不值得冒受伤甚至把命赔上的风险。自从父亲由于糖尿病并发症过世后，泰比特就承担起了长子的责任。母亲那会儿失业了，他还有一个妹妹、一个弟弟，他知道自己必须把这个家扛在肩上。

　　当保安肯定是暂时的。自从他15岁第一次接触篮球开始，他就上了心，希望用打球改变家人贫困的生活。

　　那是一次偶然的机遇。15岁以前，泰比特最钟爱的运动是足球，他经常和伙伴们玩，练着脚下的功夫，却从没试过碰碰篮球。这很正常，在坦桑尼亚，篮球就是他们体育中的荒漠。

　　可那一天，泰比特在达累斯萨拉姆的小公园里看到一群人在玩篮球。2.03米的泰比特站在边上，眼珠转个不停，那群人里的教练发现了这个大个子，走过去问他，你怎么不上去玩儿啊？教练把他带到罚球线上，给了他一个球，问他，你能投进吗？

　　泰比特一点也不怯场，试投了几个，球进了。他转过身，直视着教练的眼睛：是的，我能投进。

　　那是他第一次投篮，可聪明的他马上意识到自己的天赋。他从别人嘴里听说，非洲的孩子能靠打篮球跨越大洋，得到奖学金，完成大学学业，于是他走进一家网吧，打开Google的搜索页面，漫无目的地搜寻美国的大学，然后一个个大学地发邮件，希望好运降临，可这就像大海捞针，他没有收到过回复。

　　最后，他从肯尼亚的雷射山预科学校得到了一份奖学金，去了之后，被一名法国商人奥利弗·诺阿发掘。这个法国人和国际篮球有着密切联系，他把泰比特送到了美国。“我还记得从坦桑尼亚飞到洛杉矶，”泰比特回忆，“在洛杉矶机场，有一个人举着一块‘哈希姆’的牌子，我只能相信他，跟着他走。”

　　十几岁的非洲孩子，孤身到美国闯荡，艰难险阻少不了。先在加州，然后是密西西比州，之后是得州，在三所预科学校辗转之后，他在休斯敦附近的塞浦路斯基督学校安定了下来。

　　仅仅一年时间，这个孩子就打出了名堂。2006年3月，康涅狄格大学的助理教练安德雷·拉弗勒闻风而来。康大不是唯一对他感兴趣的学校，但在斟酌之后，泰比特和康大签了意愿书，NCAA的著名教练吉姆·卡尔霍恩得到了康大历史上最高的球员。

　　康大也在冒险。泰比特只有19岁，技术粗糙得像非洲草原上的砂石，可卡尔霍恩愿意冒险。

　　2006年，泰比特刚入学，康大是块陌生的地盘，他有些胆怯，保持缄默，可当他和队友们熟悉以后，他就显示出了非洲人独有的个性：热情，活泼，好学。

　　他在康大的起步阶段，还太嫩了，他只会摘下篮板球，往前面一甩，然后看着9个人拼命奔跑。刚开始训练那阵子，助理教练贾斯汀·伊万诺维奇还会拿他开涮：“你看到杰夫·阿德里安了吗？”

　　“嗯？”英语还很不娴熟的泰比特问。

　　“4号。他一直在你脑袋上上篮得分。”

　　“……怎么样？”泰比特甩甩脑袋，明白了教练的玩笑，走到场边，抓起饮料，喝个不停。

　　他那时候确实很瘦弱，在NCAA的冲撞里很难找到平衡。“他经常摔倒，真的，”康大首席助教乔治·布拉尼说，“我记得我们总是站在他身边，对他说，‘哈希姆，你能赶紧爬起来吗’？”

　　可这个非洲孩子的适应能力和学习能力是惊人的。一旦他熟悉了环境，熟悉了对抗，熟悉了身边的这群人，再没有什么能挡住非洲雄鹰的翅膀。“他太聪明了，”布拉尼说，“在他投入某件事之前，会先弄明白怎么回事，一旦他学会了怎么做，看到了美妙的前景，他就一往无前。”

　　卡尔霍恩说，自1989年他接任康大主帅以来，一共有23名球员被NBA选中，可没有一个人的进步能像泰比特那么一日千里。泰比特的努力，让他想起了当年的奥卡福。只要教练说一遍，奥卡福就会苦练一个动作，直到非常娴熟。泰比特也是如此，根本不需要多叮嘱一句话。

　　大二，泰比特成了大东联盟年度最佳防守球员；今年，他靠着场均13.6分、10.8个篮板和4.2个盖帽，被评为全美大学最佳防守球员，入选第二阵容。然后，他顺理成章地宣布参加选秀，是时候给家里挣大钱了。

　　“未来15年，他有能力在中锋位置上占据统治地位，他的盖帽和篮板可以改变比赛。人们也许忘了，他还能每场得到13.6分，要知道，我们并不是一支从内线发起进攻的球队。”布拉尼说。

　　泰比特从未忘本，他一直关注着坦桑尼亚。因为他的崛起，这个为足球痴迷的国家，开始出现越来越多的篮球架。而泰比特在Twitter上的用户名，居然是“大梦哈希姆”——那是向退役巨星“大梦”奥拉朱旺看齐的名字。

　　“我走过了很长一段旅程，”泰比特说，“可现在才刚刚开始。”

　　 最专业最火爆 随时随地看NBA 上手机新浪网：nba.sina.cn