60年来，NBA英雄荟萃，巨星满天。一位位里程碑式的巨星，托起了NBA的篮球圣殿。当人们对这些传奇人物顶礼膜拜时，往往会忽略他们身后先后出现的四位智者。他们不是明星，但他们是NBA的设计师与引路人，是他们让NBA由一个只有11支球队的弱小联盟，演变成如今的千秋帝国。当NBA的第61个赛季鸣铮开锣之际，让我们重新回首这四位智者曾走过的路，也许你会发现，NBA不仅是一部金戈铁马、各领风骚的英雄史，同样是一部与时俱进、历经坎坷的奋斗史。在这部历史中，没有永远的胜者，有的只是热血、辛劳、眼泪与汗水。

　　115年前，当詹姆斯·奈史密斯博士将两个旧桃筐挂在麻省春田学院体育馆墙上的时候，他不会想到这两个旧桃筐日后能够孕育出一个神奇的NBA来。正如115年后遍布世界的亿万球迷大多数也并不知晓，如今流光溢彩的NBA，原来不过是学生冬季室内体育锻炼的一项游戏而已。

　　篮球运动自它诞生之日起，历经50年的风雨，产生了NBA，经过了60年的发展，书写了一段篮球

　　一、莫里斯·普多洛夫：开历史之先河

　　1946年6月6日，一个名叫BAA(即全美篮球协会)的篮球联盟在纽约宣布成立，这便是NBA的前身。BAA是由十一家冰球馆的老板共同发起成立的，他们成立BAA的最初目的是为了让各自名下的体育馆在冰球联赛间歇期不至于空闲冷场。

　　BAA的首任总裁名曰莫里斯·普多洛夫，他于1890年生于俄国，自幼随父母移居美国。这位耶鲁大学毕业的律师精明过人，十分善于谈判和解决棘手的疑难问题。虽然他对篮球知之甚少，但当时他的家族和冰球界联系甚密，他本人就是当时美国冰球协会的主席，所以十一家冰球队的老板愿意让他来经营这一全新的篮球联盟。事实上，正是这位貌不惊人的律师的果断与远见，才使得NBA由艰难的创业时期走上了稳步发展的坦途。

　　BAA成立伊始，普多洛夫便着手创建符合职业化要求的经营体系。当时，美国最好的职业篮球联盟是成立于1937年的NBL(即国家篮球联盟)。在对NBL及其市场进行分析之后，普多洛夫认为NBL尽管竞技水平较高，但球队多是集中在中、西部地区，而且以中、小城市为主，发展空间十分有限。因此，他提出BAA首先应该是一个全国范围的篮球组织，首选大城市建立球队。

　　普多洛夫根据职业篮球运动发展始终难以形成规模效益的问题，提出了新的职业篮球概念。他首先提出各支球队的拥有者必须具有一定规模的资产，职业篮球必须有雄厚的财力支援，特别是在联赛初创的清贫时期，只有高收入才能保证球员全身心地投入比赛，不为生计所困，进而才能保证联赛的高水平，才能吸引观众、拓展市场。普多洛夫还提出，球员应与俱乐部签订严格的具有法律效应的合同，各支球队还需建立球员的储备机制和梯队机制，以防备现役选手因伤或其他原因无法比赛时，球队整体实力不受损失。

　　在赛程安排上，普多洛夫借鉴了大学篮球的主客场制与冰球联赛的东西部联盟划分制，并根据BAA全部11支球队所在的地理位置在东西部联盟内细分赛区。在常规赛，每个联盟内的球队要相互打两个主客场，而与另外一个联盟的球队打一个主客场，最后按照成绩决定进入季后赛的名额分配，只有进入季后赛的球队才有资格争夺总冠军。

　　在球员选择上，普多洛夫要求各支球队挑选那些经过大学四年教育同时又经过大学联赛洗礼的球员，未完成学业的球员被禁止加入BAA。同时，普多洛夫对球员的道德品质要求极高，并制定了严格的制度，品行不端的球员即使天纵奇才也无法获得在BAA打球的机会。1954年，全美大学最佳阵容成员比尔·斯皮维和杰克·莫里纳斯便因为参与赌博而被BAA拒之门外。

　　为了保证联赛的竞争性，普多洛夫开创了选秀制度。此项制度让联赛中实力较弱的球队可以优先获得最好的大学球员，为联赛的均衡发展添砖加瓦。

　　普多洛夫不仅是一位理论家与经营者，同时也是赛事规则的奠基人。在BAA第一个赛季之后，共有四支球队解散，比赛场次也由60场减少到48场。究其原因，由于BAA的比赛没有进攻时限，因此死气沉沉，节奏奇慢无比。往往一支球队稍有领先后，便开始实施控球战术，而另一支球队不得不起用犯规战术来换取一次进攻机会。1950年11月22日，韦恩堡活塞队“大战”明尼阿波利斯湖人队，此战惊心动魄，两支联盟顶级劲旅激战全场，除了罚球外，各命中四球。活塞队在前三节结束时落后，比分差距是在当时很难赶上的“一分”。第四节，活塞队瞬间发威，众志成城在此节“轰”下3分，最终以19比18“险胜”湖人队。1953年，又一项“伟大”的纪录诞生了，在波士顿凯尔特人队与锡拉丘兹民族队的一场常规赛中，共出现106次犯规与128个罚球，这在如今都是可望不可及的天文数字。

　　比赛如此不堪，普多洛夫自然急在心里。1953年，普多洛夫一纸令下，对所有后场犯规严惩不贷，希望借此减少比赛中的犯规数量。孰料，你有张良计，我有过墙梯。各队遵守法令不在后场犯规，一旦对手来到前场便大下黑手。这样一来，非但犯规数字不见少，手段倒是愈发阴损。正值普多洛夫一筹莫展之际，锡拉丘兹民族队的老板比亚索尼通过严格的核算，提出了24秒进攻时限的理论，被普多洛夫迅速采纳，并于1954-55赛季开始施行。24秒进攻时限的效果立杆见影，在1954-55赛季揭幕战中，罗切斯特皇家队以98比95战胜波士顿凯尔特人队，比赛场面焕然一新。为了配合24秒进攻时限，普多洛夫还制定了一项新规则，即限制单节犯规数量。一旦某队达到犯规数量，以后每一次犯规都要由对方罚球。至此，联赛的规范法则基本成型。

　　普多洛夫在任期内的一大创举，便是完成了联盟历史上的首次扩军。1948年普多洛夫利用灵活的外交手段将原属NBL的四支球队“策反”到BAA，其中就包括日后开创NBA首个王朝的明尼阿波利斯湖人队。1949年，普多洛夫再施妙手，NBL余下的6支球队也被BAA收入囊下，NBL就此解体，而BAA正式更名为NBA，旗下17支球队被分为三个赛区，从此开始美国职业篮球新的发展历程

　　二、沃尔特·肯尼迪：扶大厦之将倾

　　1963年，普多洛夫解甲归田，NBA时任公共事务主管的沃尔特·肯尼迪出任联盟新任总裁。肯尼迪是位铁腕人物，对赛场纪律极为重视，上任之初便向当时联盟最负盛名的“红衣主教”奥尔巴赫开出了一张500美元的罚单，这在当时创下了联盟罚款金额的最高纪录。理由是奥尔巴赫不服从裁判的判罚，公然指挥球员罢赛。

　　肯尼迪上任时，正值NBA的发展进入瓶颈期。60年代以来，尽管先后出现了拉塞尔与张伯伦两位超级巨星，但从整体的观赏性和球迷的热情来看，NBA在市场竞争力上远不及职业棒球联盟与职业橄榄球联盟。到了1966年，NBA仅剩10支球队，比赛平淡无奇，观众寥寥无几，球员平均年薪不足一万美元，多数球员需要自己掏钱买鞋，整个赛季没有几场比赛能够获得电视转播的机会，NBA在困境中挣扎。

　　NBA一片萧条，而另一个职业篮球联盟ABA却在1967年破土而出。ABA的诞生与NBA大相径庭，既没有可行性调查，也没有市场评估，更没有实力雄厚的合作者与赞助商。ABA的出现就如同一群孩子兴之所至玩的游戏。

　　ABA的成立虽然太过随意，但却拥有NBA所不具备的优势。ABA鼓励进攻，提倡快攻，允许球星自由发挥，率先采用了三分球规则，并创办了首届扣篮大赛。一时间，ABA风靡全美，特有的红、白、蓝三色球也成为商场内的抢手货。

　　ABA的横空出世让NBA感受到前所未有的压力。面对困境，肯尼迪开始了自己大刀阔斧的改革。1968年，肯尼迪将NBA常规赛的场次历史性地增加到82场。1969年，在肯尼迪的敦促下，NBA正式推出了以著名球星杰里·韦斯特侧身运球姿势为模型，红、白、蓝三色相间的联盟标志，这是联盟商业推广史上的一座丰碑。

　　肯尼迪的强硬作风体现在与ABA的竞争中。由于当时NBA对于新秀年龄与学历有严格的要求，而ABA则相对宽松，因此众多无意完成学业的篮球精英纷纷转投ABA，这让肯尼迪勃然大怒，为此多次与ABA对薄公堂。其中最著名的一次纠纷发生在1969年。当时年仅19岁的底特律大学二年级生斯宾塞·海伍德弃学加入ABA，他的举动导致NCAA和NBA联手将ABA告上法庭。原本以为稳操胜券的NBA在此案的审理过程中遭到当头一棒，法庭认为球员必须读完大学方能参加选秀这一规定缺乏法律依据，因此NBA无权阻止海伍德参加ABA的比赛。这一审判结果让肯尼迪改变了NBA的选才标准。尽管在大原则上还是鼓励大学生球员完成学业，但在具体实施上取消了对选秀资格的限制，为日后NBA吸引更多的青年才俊奠定了基础。

　　肯尼迪在NBA与ABA的竞争中并非只凭一股血性，他同时还采取了更为理性的策略来瓦解对手。针对ABA缺乏财力支持，市场开发毫无规划的弱点，肯尼迪在争夺人才的过程中有意哄抬合约金额，进而使得ABA的财政出现大幅赤字，而NBA自身却在肯尼迪的主持下于1973年签署了第一份劳资协议，对球员的各项福利进行了合理的规范，避免了非理性的盲目增长。

　　在肯尼迪的运筹帷幄之下，NBA逐步在与ABA的比拼中占据上风。1975年肯尼迪离任之时，ABA已经入不敷出。NBA吞并ABA，进而完成对全美职业篮球联盟大一统的时机已经成熟。

　　三、拉里·奥布莱恩：创全新之盛世

　　1975年，肯尼迪退位让贤，拉里·奥布莱恩成为了NBA的第三任总裁。奥布莱恩在进驻NBA之前，曾有过一段不错的仕途。他曾担任美国民主党全国委员会主席，但由于当时轰动全球的“水门事件”而被迫退出政坛，改行进入体育界。尽管奥布莱恩是半路出家，但他在政界锻炼出的谈判技巧与政治手腕都是一绝，管理手段也令人耳目一新。此外，奥布莱恩从政多年，在政界人脉极深，这为他掌控NBA铺平了道路。

　　1976年，ABA已经无力支撑，在奥布莱恩的斡旋下，NBA完成了对ABA的吞并。NBA的球队数量由18支增加至22支，形成了一个颇具规模的大型篮球市场。至此，NBA终于完成了对美国职业篮球从人才、资金到市场的全面垄断。

　　ABA的倒台让大量天赋异禀各怀绝技的球星涌入NBA，NBA呈现出百家争鸣的局面。奥布莱恩抓住机会，大力推行球星战略，“J博士”欧文、“冰人”乔治·格文等赛场巨星纷纷成为球迷追捧的偶像，NBA比赛的观众人数不断上升，电视转播场次逐年增加。1979年，“大鸟”伯德与“魔术师”约翰逊的加入，让奥布莱恩得到了施展明星战略的良机，伯德与约翰逊成为了联盟力捧的偶像，“黑白双煞”的对决被奥布莱恩爆炒至无以复加的程度，成为80年代美国体育界的一大亮点，NBA的魅力也因此迅速上扬。

　　1979年，奥布莱恩为NBA引进了一项泽被后世的项目——三分球，三分球最早诞生于ABL联盟(1961-1963)，但那还只是昙花一现，之后三分球又在ABA顽强地生存了9年。但由于推广和观念上的问题，当时的三分球仍然没有为球迷带来一种篮球理念上的深刻转变。

　　当奥布莱恩决定引入三分球规则时，外界普遍的看法是联盟总裁对三分球抱有过高的期望，三分球不会产生什么过于积极的影响。对于种种猜疑，奥布莱恩不为所动，在他看来三分球能够增强比赛的精彩性与悬念性，而这些恰恰是吸引球迷最好的武器。于是在1979-80赛季，三分球在NBA登堂入室。三分球的加入，让NBA的进攻更加多元化，准确的外围投射成为了各支球队克敌制胜的新法宝。

　　1984年，奥布莱恩宣布退休。在短短的9年总裁生涯中，奥布莱恩通过独到的明星推广策略让NBA进入了一个繁花似锦的黄金时期，这为日后大卫·斯特恩推行全球化战略提供了必要的物质保障与球迷基础。

　　四、大卫·斯特恩：达空前之巅峰

　　1984年，NBA迎来了两位巨人，第一位是日后被称为“篮球上帝”的迈克尔·乔丹，他用自己神乎其神的球技将NBA的观赏性与明星效应提升到一个史无前例的高度。而第二位则是被公认为NBA历史上最杰出的掌舵人——大卫·斯特恩。

　　斯特恩1942年出生于纽约，1966年投身NBA，成为NBA的兼职律师，在1978年成为NBA的首席律师。1984年升任NBA总裁后，斯特恩便对NBA季后赛的赛制进行改革，进入季后赛的球队由12支增加到16支，各赛区的第一名也必须参加首轮才能进入半决赛，同时把第一轮的3局2胜制改成了5局3胜制(后又于2003年改为7局4胜制)，NBA季后赛的竞争性因此大幅提升。

　　改良季后赛只是斯特恩小试牛刀，在这位精明的总裁的思维中，NBA如果想发展则必须要走上一条国际化、全球化的路线。为此，斯特恩在上任之初便陆续与美国各大电视网签署了转播协议，让NBA赛事通过遍布全球的电视网络以可视的方式传送到世界各地。与此同时，斯特恩先后与多家知名企业签订了赞助合同，各大厂商的广告随着NBA比赛在全球范围内传送，商家由此赚取了巨额的利润，而NBA也通过这种双赢的模式，获得了数以亿计的商业合同。

　　1992年职业球员被获准参加奥运会，斯特恩趁热打铁，组建了一支由乔丹、伯德等超级巨星领军的梦幻之旅。“梦一队”在巴塞罗那以闲庭信步横扫千军之势完成一次空前绝后的篮球布道，全世界的球迷均通过奥运会领会到了NBA的独特魅力，NBA至此风靡全球。1993年，全世界有97个国家和地区的电视台现场直播了公牛队的首个三连冠，1996年公牛队第四次登顶时，全球转播这一赛事的国家与地区已经达到160个，而到了2006年，有超过200个国家和地区收看到了热火队与小牛队的巅峰之战。

　　斯特恩在实施全球化战略的过程中，一大重要的举措便是对外籍球员敞开大门。2002年来自中国的姚明成为联盟历史上首位外籍

　　与此同时，斯特恩还积极策划拓展海外市场。如今NBA球队已多次到海外进行季前赛，常规赛不久之后也将登陆海外。斯特恩还计划在欧洲建立球队，虽然此决议由于多种原因目前尚未进入操作阶段，但他开辟海外市场的决心不会动摇。

　　NBA在高歌猛进的同时，作为一个职业体育联盟，自身所固有的顽疾也渐渐显现。球员手握高薪，恣意妄为，赛场内外丑闻不断。2004年11月19日的奥本山宫殿斗殴事件更是震惊全球，美国主流社会长期以来对黑人球员手握天价合约不满和嫉妒，这种心态被彻底激化，NBA的形象与市场受到严重挫伤。

　　危难之际，在公众面前一向温文尔雅的斯特恩重拳出击，“治乱世用重典”，针对奥本山宫殿事件中的主要参与者开出了联盟历史上最严厉的罚单，同时还勒令球馆提升安保标准。

　　2005年，斯特恩顶住各方面压力，强制推行着装条例，其目的在于通过服饰的改变削弱Hip-Hop文化对球员的影响，让更为大众接受的主流文化从精神层面上重新植入球员的大脑，进而减少球场内外的暴力事件。

　　2006年，在斯特恩的授意下，联盟出台了“零容忍规则”，该规则明确规定任何球员在裁判做出判罚后如果出现咒骂、挥舞手臂或其他污辱性手势，裁判有权判其技术犯规。无论是球员还是教练，只要公开批评裁判便会被处以5000美元的罚款。“零容忍规则”一经推出，天下哗然，众多球星大发牢骚，但斯特恩意志坚决。在他看来，球员享受着常人无法企及的高福利，就要遵守联盟的各项规定，任何对比赛的蔑视与不尊重都会令联盟的公共形象受损，从而使得如今的财源滚滚演变成一片狼藉。

　　斯特恩在重塑NBA形象上，一直坚持双管齐下，一方面杀威棒高悬，另一方面却又积极展现联盟的古道热肠。在奥本山宫殿事件之后，斯特恩先后推出了多项措施，包括5年内募集1亿美元资金兴建100所学校，以及筹集巨额善款资助贫困社区等NBA关爱工程，博得了满堂喝彩。

　　未雨绸缪、高屋建瓴是斯特恩的长处所在，他对联盟的改造永远具有前瞻性。进入2000年以来，NBA面临着一大难题，即进攻乏力，防守大行其道，铁桶阵几乎成了各支球队趋之若骛的战术经典。面对防守战术的兴盛，斯特恩敏锐地意识到，这将严重违背联盟商业化发展的根本原则，因为球迷是联盟的上帝，而绝大多数球迷观看NBA的目的无非是想获得酣畅淋漓的视觉享受，至于那些复杂的战术则很少问津。一旦NBA的比赛都陷入死缠滥打中，缺少行云流水的进攻，球迷迟早会厌倦以至于最终流失，NBA的根基将就此动摇。

　　为了防微杜渐，斯特恩从2003-04赛季便开始采取鼓励进攻的的政策，推出了一系列有利于进攻的比赛规则。尽管，这些规则的先后出台未能使联盟迅速重现80年代各支球队场均得分过百的全线飘红场面，但至少避免了90年代末期场均得分不足92分的尴尬再现，更关键的是这种倡导进攻的基调将会在未来相当长的时间里为联盟注入生机与活力。

　　斯特恩一路披荆斩棘，NBA也随之蓬勃发展。在1984年斯特恩接手联盟之时，NBA全年的收入只有1.92亿美元，在他的维新变革下，到了2006年NBA仅授权产品的收入就超过30亿美元，成为了全球体育界第一商业帝国。

　　1946-2006，NBA60年风雨兼程，普多洛夫成为了首位拓荒者，肯尼迪在NBA陷入泥潭之际带领它走出困境，奥布莱恩开创了NBA首个黄金年代，而斯特恩引领NBA攀上巅峰。60年对于历史而言，如沧海一粟，对于NBA而言，也只是万里长征的第一步。当2006年11月1日，斯特恩在迈阿密美航中心球馆宣布2006-07赛季战幕拉开时，一切又重新开始。