跌跌碰碰的我已渐渐变得麻木/看着橱窗里的倒影/我几乎连自己也认不出来/朋友，是否连你也要离我而去/消失在这费城的街头——《费城的街道》

　　［球迷篇］ 球衣不能承受之重

　　现在，艾弗森还在牙医那里为自己那个突然发炎的智齿犯愁，虽然他现在比较讨厌

那个叫奇克斯的家伙了，但是他还是要继续上场打球的，当地时间11月21日，艾弗森身在费城，却缺席了主场与活塞队的比赛，而韦伯也继续坐在冷板凳上，87比97，费城人迎来了自己球队的6连败。

　　本报特约记者程昊报道 当地时间11月22日，费城郊外的一座公墓，一个年轻的头像出现在墓碑上，给他送行的大多是比他年纪大的人，母亲珍尼斯·杰克逊·博克(Janice·Jackson·Burke)的脸上挂着泪。黑色是这里的主色调，而死者身上的那件76人队的白色3号球衣却格外抢眼。22岁的凯文·约翰逊就这样平静地走了，而这时候，他的偶像76人队的艾弗森在密尔沃基等待着恶战的到来，“我很想来参加凯文的葬礼，但我们那天在密尔沃基有比赛。”艾弗森在付清了葬礼的费用之后，对没能参加葬礼表示遗憾。

　　谁会想到一件球衣要了一个球迷的命？但是在费城这座充满了暴力的城市，这却不是一件让人感到奇怪的事情。毕竟有时候绝对的崇拜也会导致一些悲剧的发生。

　　“我读到很多有关费城的报道，费城怎么了？一年几乎有400人被打死？这太可怕了。”对于自己球迷的死，艾弗森认为费城糟糕的治安环境是罪魁祸首，当然他也为三年前的那件枪击案感到愤慨，“如果他们认为球衣这么重要，我可以给他们100件，看着这些人仅仅因为球衣这样毫无意义的东西而丧生，实在是太令人难过了。”

　　2003年6月24日，费城的一个电车站台上传来一阵枪声，然后一个年轻的身影倒在了地上，鲜血染红了他身上的76人队3号球衣，遭到枪击的就是19岁的凯文·约翰逊。几分钟之前，他拒绝了一伙人要求他脱下这件球衣的无理要求，费城，这个枪支泛滥的城市，终于又露出了他的狰狞面目，一个假释犯罗伯特·福格森从口袋中掏出了手枪击中了凯文·约翰逊的颈部。

　　虽然，警察很快就将福格森捉拿归案，但是年轻的凯文却从此成了一个瘫痪在床的残疾人，最初，他还可以坐在轮椅上观看艾弗森的表演，可是随着病情的恶化，就连偶像艾弗森的比赛都看不了了，因为他只能依靠呼吸机来维持脆弱的生命，然而就在上个星期，呼吸机也不能维持他的呼吸了，他的大脑因为缺氧已接近“

　　得知凯文的遭遇之后，艾弗森主动联系了博克女士并表示他愿意承担丧葬的一切费用，这是他唯一可以帮助凯文·约翰逊的。而在听到博克女士向他介绍凯文如何喜欢看他的比赛的时候，艾弗森也热泪盈眶，“我没法控制自己的感情，这些都是为什么？”

　　为什么？因为那个持枪的罗伯特·福格森竟然也是如此喜欢艾弗森的球衣。对于不能参加凯文·约翰逊的葬礼，艾弗森表示自己并不是不尊重他们，他也没有把这件事看成一个单纯的慈善行为，“我知道，要帮助解决这一社会问题，我所做的还远远不够，我必须再做更多的事情。如果我做什么事情能够帮助一个人、或者阻止一次死亡的话，我想我一定会去做的。”

　　而事实上，艾弗森和76人队从来就没有停止过这方面的努力，他们曾多次发起用枪支换球衣和球票的活动，并且都取得了不错的效果。

　　链接——

　　一双乔丹鞋导致球迷死亡

　　2005年，乔丹的球迷史蒂文·特雷特在芝加哥南部的一所小医院里去世了，意外的发生也只是因为特雷特拒绝向抢劫犯交出穿在他脚上的新款乔丹球鞋。

　　用枪来交换76人队的免费球票，这是今年2月份76人和费城警察局联合开展的一项反对暴力活动，任何人只要将枪交给当地警察署，就可以免费获得76人队一场比赛的两张球票。

　　为了减少枪支的危害，费城警方去年曾举行过长达一个月的“用枪换优惠购物券”的活动，当时交换了近1000枝枪，2004年用现金和礼物换回了900多枝枪。76人队一直积极参与活动，1999年，76人队进行了一个长达3天的“用枪换76人球衣”的活动，3天内换回近900枝枪。上世纪90年代中期，掘金也曾举行过“用枪换球票”的活动。76人总裁比尔·金认为枪支暴力可以影响到当地任何一个人。“对于球队来说，我们有责任帮助这个社会。”金说。从1月16日到2月28日，76人还在费城14岁以上的学生中举行了“停止暴力”的征文活动，获胜者将免费得到76人比赛的门票和艾弗森的球衣。李奇

　　［亲情篇］进NBA，为了给妹妹治病

　　在费城76人的主场，我们一直都可以看到一个中年妇女穿着一件硕大的红色3号球衣在观众席上扭动着自己的身体为球队加油助威，这个女人就是艾弗森的“年轻妈妈”——安·艾弗森，她为儿子的每一次得分和助攻而欢呼，也为儿子的每一次摔倒和受伤而痛苦。“他为这个家做了太多，有的时候他比我更像这个家庭的主人。”安很为自己的儿子自豪。

　　15岁的时候，艾弗森面临的状况是生父抛弃和养父进监狱，这时候的母亲也才30岁，“当你成为家中最年长的男人，而母亲比你大不了多少，你还有两个年幼的妹妹时，家里又阴暗又潮湿，你就会知道自己应该做什么了。”好在身为篮球运动员的母亲给了他很好的天赋。

　　而事实上，艾弗森在1996年进入NBA更多的是为了他那个身患重病的小妹莉莎。但是，在此之前的艾弗森并没有因此而少走弯路，1991年，他因为携带过量毒品被捕，他在法庭辩解说：“我没有凯迪拉克汽车，没有钻戒，没有买任何奢侈品，我只想还债，只想支撑我的家庭。”他最终被判入狱22个月，其后又因为违反假释条例加刑23个月。事实上，小艾弗森所做的都是为了他的家庭，15岁的男孩没有更好的办法帮助刚刚生下第二个妹妹莉莎的母亲，他在做自己力所能及的事情帮助这个家庭。“他只是想养家糊口，他没有伤害过任何人，比如他，绝对不会去抢劫，因为那样他会失去这个家，我曾经见到他一个人偷偷哭泣，他不想那样过日子。”这是艾弗森的篮球启蒙教练弗里曼对他的评价。

　　虽然乔治城大学历史上从来没有一个人在毕业前加入NBA，尤因、穆托姆博和莫宁这些联盟中出类拔萃的中锋都是这样，但是为了家庭，艾弗森决定冒险，因为在当时，他的身高很有可能成为制约他的障碍。

　　1996年5月1日，艾弗森和乔治城大学召开新闻发布会，“经过与教练协商，考虑到家庭情况，我决定提前参加NBA选秀。虽然我很想完成学业，但为了照顾生病的妹妹，为了报答父母，我必须早点儿离开大学。”

　　随后，当年的6月26日，在新泽西的大陆航空球馆，大卫·斯特恩向全世界宣布了艾弗森当选当年新秀状元的事实，艾弗森得到了一份3年938.6万美元的合约，而他当时的想法就是，“我终于可以好好给莉莎治病了。”浓浓的兄妹情感动了在场的所有人。李奇

　　［战友篇］ 我需要韦伯的帮助

　　本报特约记者程昊报道 艾弗森不在，他去看牙医了，因为他的智齿；韦伯坐在场边继续他的板凳生涯，他在发短信，因为他和奇克斯有了矛盾。虽然他们谁都不承认有矛盾，但所有的人都知道，就在艾弗森去向牙医求救之前，他还表示，“我需要韦伯在场上给我们帮助。”而北京时间11月22日，韦伯依然坐在板凳席的末端看着球队被蹂躏。

　　“我相信只要给他机会，他是那种每场比赛给我们提供20分、10个篮板的球员。他已经老了，但是他还是有能力做到这一点，我很相信他。”在韦伯被主教练奇克斯“软禁”的现在，谁还敢和奇克斯对着干？在76人队内，除了艾弗森再也找不到第二个人了。而艾弗森的这番言论也让球队的新闻官很是难堪，但是出于艾弗森在球队的地位，他也不好多说什么。

　　76人队在新赛季开始后曾经有过4连胜的辉煌，隐约让人们看到了2001年杀进总决赛时的气势，但是很快一个更长的连败让球队再次陷入了苦闷之中。“幸福的人都是一样的，不幸的却有各自的不幸。”现在的76人就处于这样的状态，韦伯坐上板凳席让整个76人上下都不安宁。最近的《芝加哥论坛报》评选了一个《郁闷者阵容》，韦伯名列榜首。自从在和快船队的比赛中被主教练奇克斯以背伤的理由放到板凳上之后，人们更多的是看到韦伯拿着手机坐在场边无聊地发着短信的镜头或是极其木讷地看着球队失败的场景。只有“兄弟情深”的艾弗森会偶尔过来和他说几句话，而其他的年轻队员出于奇克斯的压力，几乎没人过来和韦伯打招呼。

　　尽管韦伯已经声明自己从来没有说过要求交易走人的话，但是固执的奇克斯仍然将这个曾经的“国王”放到了板凳上，“我们不想惩罚他，这是出于球队的需要，我和他之间没有任何过节。”然而所有人都知道，奇克斯在撒谎，在最近的比赛中，他对于输球的解释没有任何新意，而且还感到满意，“虽然输了球，但我还是很满意的，我们的球员很努力，这让我很高兴。”

　　这些消极的东西正是艾弗森所不能接受的，“这是个竞争激烈的联盟，每晚努力打球是应该的，我从来不关心这个，只要你上场，你就必须拼尽全力，这毫无疑问，但不要忘了，赢球才是我们的目标，输了球努力也没有什么意义。”这样的话显然是冲着奇克斯的，而在对快船那场比赛中，艾弗森在场下接受治疗的时候就曾当着奇克斯的面说，“伤口很疼，但是没有背伤疼。”谁都知道艾弗森口中的“背伤”是帮韦伯在说话，同时也在向身旁的奇克斯挑战，而奇克斯也显然听出了其中的火药味，转身就离开了。

　　回到费城，艾弗森并没有放过对奇克斯的“讨伐”，只不过言语上比从前和拉里·布朗等人的争执要温和很多，“拿了球队的钱就应该卖力，如果一味地自我满意，那球队只会停滞不前。如果你认为自己努力了而自我满足，那我们将一事无成。”

　　在艾弗森看来，76人队目前的窘境完全是固执的奇克斯一个人造成的，这和他从前因为个人原因和主教练反目不同，这次他是作为球队领袖的身份为韦伯这个兄弟出头的，“克里斯是个老队员了，他的经验和能力是我们这支球队所需要的，但是这个时候他却被人放到了板凳上。”现在的艾弗森更看重球队的胜利，因为他自己也说自己老了，而自从韦伯被国王的马鲁夫兄弟从萨克拉门托送到费城之后，艾弗森就坚定地认为韦伯正是他需要的那种搭档，这样他也就用不着像从前那样一个人去战斗了，虽然韦伯来到费城以后的很长一段时间都没有找到感觉，但是艾弗森仍然觉得韦伯是一个可以为球队带来胜利的人，上个赛季的韦伯，尽管屡受伤病折磨，但是他仍然为球队送出了得分20+和篮板10+的成绩单，就在新赛季刚开始的时候，他们还是给费城球迷带来了新的希望，但是很快就被连败的阴影覆盖了。

　　明知球队的内线无人支撑，但是奇克斯仍然坚持将韦伯扔在了板凳上，韦伯在场下苦笑着看着戴勒姆波特一个人苦苦挣扎，至于那个被奇克斯当作他替身的沙弗里克·兰多夫则没有表现出另外一个兰多夫的水平，但是韦伯没有丝毫的办法，他只能坐在板凳的尽头煎熬着、等待着，因为那个兄弟艾弗森还在等他出来帮着他继续那虚无缥缈的冠军梦。

　　［朋友篇］他们是我的力量所在

　　和古代中国的王公贵族养着很多门客一样，艾弗森进入NBA之后也把从前的那些“贫穷兄弟”培养成了家中的食客，而他从来也不在乎其他人怎么看他的这些所谓的“狐朋狗友”，因为在艾弗森看来，这些认识他的“发小”，是真正的兄弟和朋友，“他们是我的朋友，和他们在一起我就不会孤单，这也是我打球获胜的力量源泉。”

　　在艾弗森的

　　许多人认为，艾弗森的粗俗朋友会带坏他，甚至会毁了他的前程。但艾弗森向来嗤之以鼻：“他们都是我最好的朋友，当我坐牢时，只有他们来探望我，而那些装作和我很熟的人呢？就会写些狗屁文章，其实我根本就不认识他们。”76人队的总裁克洛斯曾让艾弗森远离他的那些朋友，但是艾弗森很快又和他们“混”在了一起，艾弗森对他的这些兄弟绝对忠诚，如果你是他的朋友，他会善待你一生，现在，这是所有人都知道的事情。但是如果你陷害他，他会不讲兄弟情谊。1997年8月3日，在距离他在汉普顿的家45分钟车程的弗吉尼亚州纽肯特城，艾弗森被警方拘捕，州警方发言人透露：“艾弗森的