驻美记者甄磊达拉斯报道 每场NBA比赛，有十个人在球场上苦苦奋斗，就有一百乃至一千个人在球场外挥汗如雨。小牛队的停车师傅是其中很不显眼的一位，但他掌管着全队所有球员和教练的座骑，用他的话来说就是，“我几乎开遍了世界上所有好车。”

　　NBA球馆的车库容量有限，要放客队大巴、转播车、设备车、主队私人用车。如果摆放不当，不仅会浪费空间，还会浪费时间，精神高度紧张的球员和教练可经不起这双重损失

。所以找一位经验丰富、胆大心细的停车高手就成了当务之急。

　　小牛队的停车师傅年纪在四十岁上下，平头方脸，有点像拉美后裔。比赛开始前，他会把所有私人座驾都停放到固定位置，结束后，还要把车都一辆辆开到出口。虽然说工作范围就是方圆几十米，但千万别小看了这个活儿，有时它比在场上得两分还要难得多。

　　球员在更衣室里的位置，能够表明他们在球队中的地位。比如诺维茨基、特里、斯塔克豪斯三人在更衣室就坐成一排，说明他们是小牛主要核心。停车场里也有类似的情况，诺维茨基的奔驰占据了最靠近走廊出口的位置，它旁边就是特里的高档SUV，然后依次是斯塔克豪斯等人。停车时你要牢记这些固定位置，否则就会乱了“江湖规矩”。

　　再有球员和教练离场的时间很难确定，停车师傅只能一边张望，一边决定接下来要把哪辆车开到出口。有时候半天出不来一个，有时候一出就是一串，必须观察好每个人的动向，才不至于手忙脚乱。

　　小牛队的车库里有一个带锁的钥匙箱，里面都是车钥匙，停车师傅就把这里当成了工作基地，赛后一般要往返几十次才算完成工作。论技术，当然不用说。他一般都是半开着车门，把左脚放到外面，用鞋底擦着地就把车停到了合适位置。

　　“我开车已经有20多年了，从2001年开始在这里停车，见过了太多好车，”停车师傅趁着工作间隙，大口喝水，大声说话，“我们这活儿就是忙两头，比赛的时候就没什么事，可以在后边看电视转播。”

　　正在他说话时，诺维茨基和他的德国教练缓步走了过来，停车师傅用袖子擦了把汗，马上跑到钥匙箱前，拿出那辆奔驰SL55的车钥匙，“轰”的一声把车点着了。

　　新浪为《篮球先锋报》独家网络合作伙伴，该报提供所有内容，其他网站和平面媒体不得转载、复制或以其他方式变相传播，违者负法律责任