文/特约记者 陈圣音

　　除了姚明，本赛季的火箭可以称得上“全线崩溃”。正是依靠姚明一个人的力量，直到距离常规赛结束前不久，还徒劳地延续着季后赛的希望。当火箭的本赛季征程即将结束时，我们发现，只有姚明在2005-06赛季里，留下了几个具有里程碑意义的数字，不过可惜，湮没在火箭的泥沼之中，他们仅仅留下了几分悲壮而又遗憾的况味。

　　300：差点达不到的数字

　　打了三个赛季，姚明只缺席两场。242的数字，让他在这个赛季突破职业生涯300场的记录似乎是手到擒来。

　　在萨克拉门托，姚明的总出场次数总算达到了这个数字；而在之后的盐湖城，小巨人轰然到地，他目前职业生涯的出场记录，定格在301场上。

　　不过这其实都是个几乎无法达到的数字。

　　4月7日在奥克兰，姚明用30分16个篮板，以及最后两次精彩的助攻，带领火箭获得一场振奋人心的胜利，同时，也是一场感伤的胜利、告别季后赛的胜利。但谁都不知道，姚明在胜利背后，却顶着多大的压力。“左脚有点疼，路都走不动。”赛后姚明对记者悄悄地说。大家都以为这是连续客场的疲劳所致，或者是一个多月来对手加大对姚明防守力度后碰撞增多的压力导致罢了。从现在来看，此时骨折的病根也许已经潜伏下了。如果当时姚明就向球队提出自己身体不适需要休战的话，他的出场数字就定格在299场，距离300还有一场。

　　可是姚明不愿放弃，他咬牙坚持了下来。这也许就是范甘迪所说的“对球队的忠诚”，也的的确确是“在联盟中任何人都无法相比的”。当范甘迪在三月底数落整支球队时，他唯一没有批评的就是姚明。而姚明自己也是非常坦白：“必须对得起那些买票的观众，其实这些都是一个球员所必须具有的职业道德，是衡量一个球员是否敬业的起码标准，我们应该全力以赴。说实话，这不仅仅是尊重球迷，而且对什么都有好处，对你自己，同样也有好处。”即使在奥克兰体育馆脚痛如刀割，姚明也没有任何放弃的意思：“接下来的十二天，我不会浑浑噩噩地度过。在这段时间里，我总应该获得点什么。不能让这十二天就这样没了。即使这个赛季就这样完了，我要为未来做好准备、打下基础。”说这句话时，姚明又回复到了一贯的坚毅，眼神锐利。

　　回头想想，也许达不到300场这个数字，更有利于姚明的身体，他这个赛季如果照正常来看，理应连57场都打不到。不过这些都是虚拟语气，姚明为自己选择了一条牺牲的道路。

　　20-10：不值夸耀

　　在NBA联盟里只有四名球员能够达到某个统计数字，如果你是他们中的一个，那么你绝对有理由为此而感到自豪。

　　对于姚明来说，这也许也算不了什么。

　　3月5日打开拓者，当姚明抢到他在本场比赛第13个篮板时，本赛季37场比赛，他一共拿到了370个篮板，这意味着他跻身于“20-10”俱乐部。“被换下场时，是不是有人把这个消息告诉了你，那时心情怎么样啊？”两天后在明尼阿波利斯，又有记者提到了这件事。“我真的不知道这件事，没人和我说过。”姚明否定了谣言：“其实我是到了更衣室才听人说到的。仅仅是个数字，10点1和9点9又有什么本质区别呢？”其实姚明自己也明白，在联盟中只有四个人才能达到的标准，是够大家好好品评一番的，但小巨人却有自己的理解：“如果能够获得这样一个荣誉，但之后却江河日下，那根本不值得夸耀，只有以后继续表现得出色，那才能说明问题。”数字永远冲昏不了姚明的头脑，当这个赛季奥胖在得分和篮板两项数据上都达不到“20-10”这两个标准时，姚明也从来没觉得自己是中锋的No.1——即使教练都把“常规赛第一中锋”的称号相赠，他也用上了自己的“姚氏幽默”：“他是全联盟第一教练。”

　　当然，说到自己和奥尼尔之间的实力比较，姚明依然一脸谦虚：“和沙克比？没得比，除了罚球，他什么都比我强。”

　　85.3%：这难道是中锋的罚球命中率？

　　在NBA历史中，比姚明罚球命中率高的只有上世纪80年代时的杰克·西克马，这位先后效力超音速和雄鹿的中锋，职业生涯罚球命中率是84.9%，其中两个赛季超过九成。即使加上86.2%的诺维茨基，姚明职业生涯的80.8%也排在了中锋里的第三位，而他这个赛季85.3%的成绩甚至在火箭队中都高居榜首，整个联盟则排在第15。有一次恰逢TNT在转播热火和活塞的比赛，“大本钟”和“鲨鱼”两位东部顶级中锋的罚球命中率不忍卒睹。“两个人罚球命中率相加有没有你高啊。”记者不禁开起了玩笑。“那总该有吧，一个人45%的罚球命中率肯定会有的。”不过看着那种糟糕的表演，姚明自己的语气都不是很肯定：“也许加起来都到不了100%吧。”记者好奇心一起，上网一查：奥胖46.4%，华莱士41.1%，两人相加仅比姚明高2.2个百分点。姚明这下都笑得直不起腰：“这也太离谱了吧。”

　　全明星赛后，姚明平均每场罚球达到了10.4次，而只要他罚球10次以上的比赛，他得分肯定都在25分以上。而罚球机会的增多，实际上也证明了姚明篮下优势的扩大。力量的提高，让姚明更多的杀向内线。姚明自己觉得，杀向内线，最重要的，还是效率的必然结果。“打篮下对我来说绝对是有利的。第一，我的身高条件摆在那里，打篮下肯定是最有效的进攻方式。我不可能放着简单的得分方式不用。”得天独厚的身体条件原本就是为铸就一个篮下霸王，而不是一个投手。而且姚明自己也承认，打篮下还有另一个优势——增加罚球机会：“越靠近篮下，对手犯规的可能也越大，我获得的罚球机会也会增多。我觉得自己的罚球还不错吧，这对我来说，也是个优势。”

　　“他的罚球真的不错，他是我们最好的投手。”这是范甘迪的评价。不过这么出色的投手，有机会尝试一下三分吗？“哦，这个，我觉得不行。如果你们想看姚明投三分，还是等下一个教练吧。”看来，只要不逃脱范甘迪古板的教导，姚明的NBA三分记录，恐怕只能保持处子赛季的那唯一一个了。

　　5000：无人喝彩

　　知道2002年

　　3月20日，火箭主场对快船。带着4995分出场的姚明，仅仅用了5分36秒，就突破了5000分大关。姚明接到阿尔斯通在外线的吊球，身后没人包夹。小巨人迅速作出转身上篮的动作，而卡曼无奈之下，只有拉下姚明。裁判的哨声响了，姚明的5000分，将在罚球线上实现。

　　拍了两下球，姚明把球举过头顶时，习惯性地停顿了一下，张手，球空心命中。

　　没有任何的庆祝，没有任何的仪式，裁判拿着皮球，作了一个“二”的手势，皮球再次到了姚明手中，又一次精准的命中，这已经是小巨人在NBA的第5001分。范甘迪站在场边，毫无表情，根本不象通常教练的做法：一个短暂停，然后裁判把这个比赛用球交给球员留念，让全场观众为球员起立鼓掌。比赛继续——甚至，连现场的DJ，也没有向球迷们宣布5000分的到来。

　　一个值得纪念的时刻，就这样悄悄地溜走了。

　　姚明并不在乎5000分。对他而言，这只是个普通的数字。如果不是记者的提醒，姚明自己也没有注意到这个数字。因为口误，赛前记者在问到5000分时，原本想说：“你到今天已经拿了四千……”，张口却说成了：“你到今天已经拿了四万……”小巨人扑哧一声笑了，和记者逗道：“太感谢你了，白白让我多拿了40000分，让我成为NBA总得分之王。”

　　不过玩笑归玩笑，当有人提起这是姚明职业生涯中一个重要的里程碑时，姚明轻轻地摇了摇头：“我并不觉得这算什么里程碑，真的不算。”微微地思考了一下，姚明扬起头，很坚定地告诉记者：“5000分，和已经过去的4000分、3000分、2000分以及1000分之间，以及和未来将要产生的6000分，有什么区别吗？只是一个普通的数字。”说到这里，姚明嘟囔了一下嘴，很不以为然的样子。但是当这个夜晚真正无人喝彩时，被火箭遗忘了的姚明，也有一份失落。“下个四年，拿8000分吧。”

　　健康无碍的小巨人，这个目标不算高。