是解说员更是教练 绿色魔法师为凯尔特人添能量

　　凯尔特人已经难以恢复昔日的荣光，但他们解说员汤米·海因索恩的激情丝毫没有褪色，为了比赛，为了艺术，更重要的是，为了他身患癌症的夫人。

　　“尼德汉姆的红头发”，当汤米·海因索恩经过他夫人画像前时，动情地呼唤着她。这幅画就挂在主卧门外，刺眼的红发映衬着黑色背景，路过者无不驻足欣赏。

　　身穿紧身牛仔，外面的披风没有扣扣，画中的主人公坐在椅子上，视线向下，好像在沉思。了解海伦·海因索恩的人都会觉得奇怪，这与她独立健谈的个性有所不符。在画像的右下角，是汤米·海因索恩的落款，做画的时间是1975年。“这是海伦给我的印象，”海因索恩说，“我想表现一个安静的人。她比你想像的深沉得多了。”

　　海因索恩通常做的都是风景画，建筑画，这幅有所不同。在1956年到1965年，他为凯尔特人效力期间，经常在飞机中绘画各地的风景，印第安那波利斯和萨克拉门托的州府、圣安东尼奥的里弗沃克都曾入他画中。他引以自豪的是，自己画的是感觉，而不只是眼中看到的漂亮景物。

　　海因索恩成为球馆解说员后，一门心思扑到了凯尔特人的比赛中。“他们滋养了‘绿色军团’”他的前队友，现任骑士主教练的西拉斯说。海因索恩是凯尔特人8次夺冠时重要成员，他还当以教练的身份率凯尔特人两度夺取总冠军。在他的帐下，有NBA传奇人物鲍博·库西、比尔·拉塞尔和拉里·伯德等人。他是凯尔特人中惟一退役后回到NBA而没有为其他球队效力的球员。

　　带着故乡新泽西和波士顿的双重口音，他能在球队打得好时和打得糟糕时用两种迥然不同的声调表现出来。他将对裁判的抱怨变成一种艺术。当他觉得裁判给凯尔特人不公时，通常是这样开场的，“你一定在开玩笑吧，”或者“这能叫作严重犯规吗？”。

　　生命的最重是爱人

　　夫人海伦与他天生一对，在他们永无休止的谈笑中永远不会缺乏生动的语言。有时两人也会争吵，但最后可能却在这句话中化解，“算了吧，亲爱的，告诉我你有多爱我，”于是两人又开始放声大笑。

　　2002年7月5日，海伦被确诊得了脑癌和肺癌后，两人之间的笑声意义更为深远。开始时，海因索恩天天都要到医院看望，后来她转到急疹室。在6个月里她进行了一次脑部手术、两次肺部手术，还有14次化疗和55次激光治疗。她标志性的红发没了，她失去了食欲，体重减了20多磅。她因此收集了很多漂亮的帽子，而她的幽默感也没有消失。“我的笑话经常是：我不会有事的，因为汤米找不到他的袜子，”海伦说。她的癌症现在已经有所好转。

　　随手可得的快乐让海因索恩度过了难关，“她艰难地回忆起一些刚入院时我说的话，”海因索恩说，“在动手术前，她经常说这样的话‘我会找回自己生命的，就这样吧，’这其中包含着幽默。我们的生活就是这样，随处充满幽默。”

　　汤米和海伦从来没有逃避过现实。他们冷静地面对病魔，在谈到海伦的病时，海因索恩的语气像个医生，而不再是场边解说员的语调。他总是说“我们”，好像两人都得了癌症一样。“我们今天则进行了肺部扫描，”海因索恩说，“昨天，我们进行了脑部核磁共振测试……我们每三个月就要来这么一次。每个人都希望很快就会过去的，但癌症可没有。你必须尽最好的办法去治疗，我们干这活已经有两年半了。”

　　治疗开始后，海因索恩每晚都会有礼节性的对话，临睡前，海因索恩会问海伦，“今天过得快乐吗？”这是他提醒海伦不断斗争的方法。海伦一般会说，“是的，亲爱的，我今天很快乐，”他们会带着这种想法入睡。但一次肺部大手术后，海伦不敢跟自己开玩笑了，“让我们回想一下，我的喉咙被割开了，他们看到了我胸部的肋骨。我几乎在手术室里晕了过去，你有没有神经，问我今天快不快乐？然后我又说，‘是的，我今天很快乐，现在正谈这事呢。”

　　球场之外是画家

　　海因索恩说他在圣达克尔高中时经常分心，每日的祈祷也都心不在焉，不过埃连娜修女将鼓励他做画。“从小我就深爱艺术，”海因索恩说，“甚至在我知道有篮球这项运动之前。”

　　他经常用彩色粉笔在黑板上画基督的画像，他还买了指导绘画的书，吵着要父母买画笔等工具。他的家庭无法为他提供一套绘画工具，但海因索恩的绘画热情没有因此减退。后来还是埃连娜送了他一套工具，并教他画青蛙腿等等。“这是第一次有人鼓励我，真的。”

　　给了最大鼓励的人是一个宿命管理员，他在十字架学院读书时，一个宿舍管理员看了他临摹的《时代》杂志的封面，深为赞许，说服学校开了艺术这门课。不过篮球比赛开始后，海因索恩无法分心，他只上了四节课后就放弃了。直到从凯尔特人退役后，他才有时间接受正规的绘画训练。

　　有数十年的绘画经历，海因索恩却称自己为“十足的业余爱好者”。在全国进行了十几次展出后，他在绘画界小有名气。在一次名为“双重天赋”的展览中，展出各界名流的作品，其中包括英国首相邱吉尔、玛丽莲·梦露、弗兰克·西纳翠和詹姆斯·迪恩等人。海因索恩非常推崇迪恩的作品，认为迪恩“也许是这些人中最好的画家。”

　　跟打高尔夫的人和玩球伙伴一样，海因索恩也有自己的绘画伙伴，他曾经跟一帮人到新英格兰旅游，寻找合适的风景。他画的一幅当地风景画以2500美元的高价售出，令同行吃惊。

　　“第一次卖画的时候，是海伦带了她的一个朋友来，我开始并不同意，”海因索恩说，“那家伙问‘你想卖这幅画吗？’我说，‘不，我不想卖’，那家伙就说，‘我想告诉你别人的开价：800美元。’我于是说，‘好，成交。’”

　　在海伦生病之前，她经常为他安排展览，最早是在布鲁克林，然后在波士顿的约瑟夫宾馆。他们只将部分无处存储的画卖掉，不过他更喜欢将画送给朋友。

　　在一次展览中，海因索恩将一幅特殊的画摆在大堂中央。这幅画的名字是《结婚日》，画面上是一石屋客店，17年前他的解说伙伴戈曼在罗德兰结婚。当戈曼和他的夫人到到了展览会时，海因索恩将他们带到大堂中央，将这幅画作为结婚礼物送给他们。

　　“刚开始时，我只是将这当做自己能做的事，”海因索恩说，“它真像我的朋友，把我带入许多领域。很有趣，这是社会实践，也智慧的实践。”

　　球场上的激情之源

　　海因索恩的解说充满激情，能使凯尔特人在场上全速奔跑。凯尔特人主帅里弗斯对海因索恩一句非常幽默的评论印象非常深刻“这才是我所说的篮球。”通常在凯尔特人快攻得分时，他就会来这句。全速进攻的比赛来自“红衣主教”奥尔巴赫一脉相传，也是海因索恩打球时和执教时的风格，他期望着这种风格能延续。

　　“汤米并不是真正的解说员，”凯尔特人另一位现场解说戈曼说，“在他的心中，他仍然执教凯尔特人。无论教练是谁，这并非对教练不敬，凯尔特人永远是汤米的球队，汤米会一直执教这支球队，直到咽气。如果还有可能的话，他还会为凯尔特人上场的。”

　　看海因索恩解说一场比赛就知道，他比任何一个穿凯尔特人球衣的都卖力。他挥动着双手，眼睛睁得老大，没有他，主场的球迷失去一半的乐趣。

　　赛前、中场休息和赛后他站起来时，球迷可以看到他西装笔挺，领带也打得很整齐。虽然满头白发，但他看起来比实际年龄年轻许多。无情的岁月还是让他体重增加，他的体形也变圆了许多。经常出现的长笑再度展示了海因索恩的欢快天性。

　　把欢快和娱乐带到解说中是海因索恩的特色，跟戈曼的直接描述迥然不同。这位前NBA最佳教练把自己的工作当做幕后的重要内容。把自己视为娱乐界人士和教育家，“我得出的结论是，每次解说都将它当做是一件谋杀案，”海因索恩说，“我希望导演们帮助我逐渐揭开谋杀案的面纱，在比赛结束的时候，每个人才知道案件是如何发生的。我要做的就是像教练一样投入比赛。”

　　也有人批评海因索恩的解说太过夸张了，太戏剧化而不够直观。他们将更为著名的电视台解说员作为榜样。不过毫无疑问，当涉及到评论裁判时，海因索恩排全国第一。“我确信一场比赛中有三方参与，”海因索恩解释说，“两队篮球队和一个裁判队。他们左右着比赛的进程……裁判也应该当做球员一样对待。”

　　裁判在场上的一次误判会使影响到解说员，不过海因索恩却不会受此影响。老裁判肯尼·摩尔有一次成为他的攻击对象。比赛结束后，摩尔拿起放在记分台上的夹克衫，苦笑着对海因索恩说“圣诞快乐”。

　　“汤米永远不会有失去感情的时候，”戈曼说。

　　当话题转到海伦、艺术或者篮球的时候，海因索恩总是敞开心扉，更加充满激情。

　　海伦患病后，不能跟他一起到场看比赛，海因索恩通过电波让她看到了比赛，“尼德汉姆的红头发肯定会讨厌这次提篮的，”他说。开始的时候，只有跟他很亲近的人才知道是什么意思。“尼德汉姆的红头发肯定会对裁判的这次判罚非常不满，”他继续说。凯尔特人客场作战时，他也保持这种风格。海伦在家里看到比赛时，非常喜欢他送出的这份礼物，就像对挂在他们家中的那幅画像一样。