特约记者高飞报道 斯托克顿的球衣退役仪式只持续了10分钟。10分钟后，那件让人们铭记了19年的12号，被永远定格在三角洲球馆的上空。
他今年42岁，他在这里征战了19年，他站在球场的中央，全场19，911名球迷起身欢呼。斯托克顿看起来不太习惯这样的场合，19年来人们一直叫他正经先生，沉默先生，短裤子先生……，直到退役，这些名字对他来说都还是那么贴切。你甚至很难想象，他一度连这
10分钟的告别仪式都想拒绝。去年退役之后，他打算就这样永远淡出人们的视线。直到年初，俱乐部和他再次联系，才得到正经先生的最终同意。
可是就像在球场上一样，他不喜欢作秀，也不擅长作秀。他甚至想省略当众发言的环节，全场球迷经过了长达45秒的掌声鼓励，才把这位永载史册的助攻王劝上了台。“当12号就这样升起来的时候，我希望它能成为你们的骄傲，希望有它的存在，你们能每晚都出现在这里。”寥寥数语之后，他便迫不及待地回到座位上，球员席永远是他最习惯的地方，跟踪采访他多年的记者形容说，他坐下的那一刻，仿佛刚从球场被替换下场。不似告别，胜似告别。
10分钟的告别仪式很简短，但该点到的都已经点到。大屏幕上回放着以往的种种辉煌，最后一幕定格在1997年西区总决赛，休斯敦，爵士在那里拿下第六场胜利，进军总决赛。那一次，他们离总冠军最近。如果说当12号永远地成为一种象征的时候，斯托克顿还有什么遗憾的话，那一定是总冠军。队友马龙在他离去的一个赛季去了湖人，总冠军是老爵士心中永远的遗憾。斯托克顿没有提及这个遗憾，沉默先生看着大屏幕上的画面一步步走到1997年，他依旧是一脸的正经，但现场球迷很体贴，他们再次鼓掌，时间长达一分钟之久。
昔日的教练和队友都来助兴，他们是他这一生辉煌的最好见证。“代表球队和我自己，我要说，谢谢你，我们爱你。”球队老板拉里·米勒已经年过半百，老头子有些哽咽。19年了，斯托克顿留下太多的东西。“我想知道的是，有多少孩子的妈妈把这句话当成口头禅：‘你以为约翰·斯托克顿会不吃饭吗？你以为约翰·斯托克顿会不去做弥撒吗？’”
他已经成为一种象征。NBA50位最伟大巨星的荣誉不足以概括他的生平。球场上他是助攻王，他和马龙是无法复制的黄金搭档，但在球场之下，他永远形象鲜明，永远是正派的代表。19年来，他一直呆在一个球队，还有他的短球裤，别人都变了，他还在那里。“我不会去别的城市打球，因为这里很舒服，无论在别的任何地方，对我来说就好像逆水行舟。”在爵士的19年，他贡献了15806次助攻和3265次抢断，虽然退役已经一个赛季，但这依然是一个无人企及的纪录。
不少人问他是否还会回来，但他说他现在只关注家乡的那支少年队，他现在似乎对此乐此不疲。“人们总是觉得，你打了这么多年的球，理所应当也能执教。但是那些孩子已经足够让我对付。”
唯一的缺憾是爵士没能贡献一场胜利，他们以75比76主场负于黄蜂，送给对手八连败后的首场胜利。
《体坛周报》网站3月1日全面改版，请登陆体坛网www.titansports.cn
