上世纪80年代，一群铁血残酷的“坏孩子”，带领活塞傲视NBA。而今天，两个华莱士撑起“坏孩子Ⅱ”的铮铮脊梁。周四在东部决赛第三场活塞85比78获胜后，大比分2比1领先步行者。辉煌的历史与美好未来交会的那一天，对于新一代的“坏孩子”来说，也许并不是很远。

　　□本版面撰稿／齐小侠

美人鱼小姐新鲜出炉 同方万元服务器热销中 亮晶晶星光宝宝大赛 中国时尚品牌网展

　　站在训练场边，本·华莱士说着什么。在离他不远的地方，球馆上空的1989、1990年的两面总冠军旗帜在微弱气流的作用下，轻轻摇曳着。本在称赞另一个华莱士的伟大，“那些冲到我们篮下的家伙现在都意识到，如果他们能够击败一个家伙并不够，我们还有另一个家伙在恶狠狠地等着他们。现在，我们无所畏惧，不会向任何对手屈服。”

　　远处的拉希德·华莱士正与一帮队友在篮下激烈地拼抢……

　　他们是两个完全不同的坏孩子。两个华莱士都不知道对方为什么要这样干，而且他们也不想知道。

　　有时候，你很难猜测他们的真实想法，为什么要做一些奇特的事情。本把他的训练短裤反穿，而拉希德则把他的训练球衫反穿。两个华莱士都不知道对方为什么要这样干，而且他们也不想知道。毕竟，这就是NBA，没有一些神秘个性的球员事实上根本不能在这个联盟混下去。

　　不过，如果你去问本为什么要这样做，他会给你一个大大的笑容和一个有趣的故事——OK，这样说也许并不完全正确，他会给你讲叙许多故事。第一个是最有关系的：那是他第一次参加正式篮球比赛的时候，本还是阿拉巴马州白厅中部高中的八年级学生，在知道他即将入选这场比赛的先发阵容后，兴奋过头的本慌乱中反穿了短裤。但他打出一场十分棒的比赛，从此，这位前锋一直相信“反穿短裤”迷信。

　　当他在讲述故事的时候，他自嘲式地大笑起来，头上那盘云朵式的头发像晕轮一样跳动起来。听的时间长了，你会觉得类似反穿短裤的举动只不过是著名人士正常而疯狂的一面，它会让人想起除了对比赛的饥饿和渴望，他们还有一些区别于其他人的地方。

　　现在，问问拉希德为什么要反穿球衫。你不会得到任何一点故事，听不到他在费城童年的任何回忆。你会得到他不经意的一瞟，表明他和另一个华莱士是多么地不同。“它只是个象征性的仪式而已，”拉希德眨巴着眼睛，似乎那解释了一切。然后，他会毫不犹豫地离开，走向活塞更衣室的出口处，从左侧肩膀扭过头。“其实，这里面有一个故事。”他狡猾地说，“但是我不能与你分享。”他冷淡地笑笑，然后消失在门后面，留下怔怔的记者们。

　　这两个华莱士的存在让底特律欣喜，活塞在面向市场出售的他们纪念球衣上，都骄傲地宣称他们有一个“华莱士X2”，这不仅揭示两个人在球场上的和谐，而且这仅仅是一个开始，机会主义者一直试图把两个华莱士“巧合般地会聚”描述成NBA一段伟大的佳话。

　　当然，这样说必须有很大的“兼容性”，这两个性格完全不同的人能够将活塞领向一个让人瞠目结舌的境界吗？华莱士X2＝坏孩子Ⅱ？

　　他们就像时钟里的齿轮，纹丝不差地咬合着。他们的跑动、换位还有亲密的说笑，看上去已经合作多年，而不是仅仅半个赛季。

　　两个华莱士的合作很好。“作为他们的对手，你根本不想去活塞的禁区，那里有两个可怕的家伙，本，还有拉希德，他们的配合默契极了。”魔术控卫蒂龙·卢心有余悸地说，他认为现在的活塞与没有拉希德那时的活塞判若两队。

　　雄鹿有更为深刻和惨痛的体验，那是季后赛首轮第三场。上半场，活塞打得拖沓松散，让雄鹿砍下49分，落后对手7分。但是第三节开始，一旦两个华莱士发挥他们密不透风的防守和近乎残暴地抢篮板，活塞一下子就打出23比4的进攻高潮，夺回了这轮系列赛的控制权。

　　拉希德是一个强力的多面手。他在进攻上的全面和无私与布朗倡导的战术套路几乎完美地契合。在四月初他们16分胜魔术的比赛中，拉希德在右场角三分发炮命中，紧接着在球场的另一端又抢到篮板，然后又在魔术前场底线附近转身跳投命中。相信吗？这一切都发生在15秒的时间之内。相信吗？这是一支更快更犀利更有选择的新活塞。

　　他们有东部最好的防守——如果不能说全联盟最好的话，他们本赛季把对手得分限制在70分以内的比赛多达十几场，就在这轮东部半决赛的前三场比赛，步行者没有一场的得分超过80分。他们的进攻因为华莱士的存在，更适合推行布朗的快攻思路。如果他们真的能够在东部决赛中胜出，他们的全面风格会让西部的球队害怕，无论湖人还是森林狼。就在活塞在常规赛最后一次79比61击败步行者的比赛中，老兵后卫米勒就觉察到活塞发生的脱胎换骨的变化，“我认为他们的钟摆已经开始自如流畅地摆动，这是一支新的活塞。”

　　他们会走得和80年代的“坏孩子”一样远吗？也许只有到这个赛季结束了，人们才会找到答案。

　　即使是他的诋毁者也必须承认，拉希德在球场上的无私是全联盟公认的，以至于布朗经常花去很长时间来设计战术让他更多地得到皮球，但后者总是耸耸肩。他并不在乎自己的数据，与他长期在一起打球的前开拓者队友戴尔·戴维斯说，“他任何时候想到的都是如何让自己的队友变得更好。”

　　他的队友还看到了其他什么？当拉希德今年三月份因为背伤，有两场比赛不得不坐在板凳上看球时，他依然穿着一身整齐的球衣，而不是便装。在他们大胜魔术的比赛中，米里奇被布朗安排站到记分台边，准备在剩下的垃圾时间里热身。板凳席上的球员都心不在焉地干着自己的事情，没有人朝米里奇的方向望去，让这名新人很尴尬，被人漠视和忽视的感觉当然不好受。但是，这名新人突然看到拉希德正两眼发光地看着他，“快去比赛啊，达科，”拉希德鼓励说，然后拍了拍米里奇的肩膀，“镇定，宝贝，镇定！”

　　就在他们常规赛最后一场大胜步行者的两天前，记者们簇拥着拉希德，希望他谈谈自己在这支球队的角色，如果他能够说些豪言壮语，当然是更好的事情。但拉希德一直拒绝说话，最后他高兴地看到自觉无趣的记者们围拢在队友坎贝尔的身边，让后者描述一下参加NBA第1000场比赛的感受。“想像，如果你是他的队友，你会爱上这个通情达理的家伙。”球队总裁，曾经的坏孩子之一的乔·杜马斯说。

　　本，仍旧会坚持不懈地去工作，仍旧会反穿着训练短裤，让他的两条腿看起来笨拙而奇怪。有时候，他会想到在阿拉巴马州的童年，他是家中11个孩子中第二年轻的。从那以来，他在硬木地板上的风格就没有变化，他一直在努力追逐被抢丢的皮球，奋力地用他的长胳膊去捞篮板，就像他儿时和七个哥哥玩命地争抢一样。“哥哥们之所以同意我在他们的球队打球，”本黝黑的面孔浮现出幸福的笑容，沉浸在对过去的回忆之中，“就是因为我喜欢奋不顾身地抢球。每一次皮球被抢丢了，他们就会说，‘本，去抢到它。’我就这样拼命地去抢球。这是我能够留在球场上的唯一办法。”

　　是的，从那以后，本就将抢到皮球视为他的生存法则和表演方式。这个男人有着无穷无尽的精力，不知疲倦，并且毫不恐惧。现在，拉希德具有与他一样的特点，最缺乏的就是精力与勇敢，两个坏孩子让活塞无畏地冲击，走得更远。

　　他们会走得和80年代的“坏孩子”一样远吗？现在还不是给出答案的时间，但这肯定是他们的最大挑战目标。

　　坏孩子回来了

　　这是一段耳熟能详的老故事。

　　从前，在NBA的“中世纪”，有一支改变了职业篮球打法的球队，有人说他们诠释和演绎篮球世界一个新的境界，但也有人说他们的风格是对篮球艺术的打击和毁灭。那些叫比尔·兰比尔、丹尼斯·罗德曼和里克·马洪的男人们最喜欢的字眼是“粗野”，最喜欢挥舞的是无处不在的肘子，他们的头领是一个叫伊塞亚·托马斯的男人，如果你想从这个男人身上赢得大量的筹码，你不仅需要天才，还需要运气，因为这个男人有着迷人的微笑，漂亮的跳投，还有为了获胜不惜一切代价的强烈意志。

　　人们都叫他们为“坏孩子军团”，他们在上世纪的80年代末为底特律赢得两个总冠军头衔。面对魔术师、飞人和大鸟的优雅比赛，他们用丑陋、肮脏甚至让人有些恶心的风格获得胜利——再给他们加上一个“真他妈有效”的标签吧。

　　现在的“坏孩子Ⅱ”比那支坏孩子军团更坏吗？“我觉得坏并不是一个适合的字眼。从我个人的角度说，我觉得这支球队在个性方面和我的那支球队完全不同，现在的活塞有很多绅士和安静的家伙。但有一点是相同的，那就是防守和对胜利的欲望。”杜马斯耸耸肩，微笑着解释说。

　　在“前拉希德时代”，活塞还让人无法联想起“坏孩子”的概念。他们是一支粗糙而略显呆板的球队，他们好得足以在东部竞争，但并不是一支可以赢得一切的球队。过多的防守重担压在本的肩头，过多的进攻责任被他们的后场组合比沃普斯和汉密尔顿承担。总之，这支球队没什么神秘特别的地方，没什么麻烦，但也没什么很让人激动的地方。

　　但是拉希德的到来，改变了这支球队的形象。他的防守让人目瞪口呆，他是这个联盟中为数不多的既能够防守迈克格拉蒂又能够防守沙克·奥尼尔的球员之一。“当你想起拉希德的时候，防守还不是这个家伙最突出的地方，”比沃普斯认为另一个华莱士的到来，给活塞打了一针强心剂，“他是一名伟大的防守者，但如果你和他合作的时间长了，你会觉得防守只不过是他的优点之一，甚至排不上前几位。”

　　而且，他给活塞再度披上“坏孩子”的外衣。如果拉希德真的是一名无恶不作的“坏孩子”，他让人们自然地想起十几年前的往事，那活塞欢迎这把闪烁着凶光的匕首。他的队友比沃普斯很肯定地说道，“他改变了我们吗？是的，就是这样，自从他来到这里之后，每一个人都认为他就是我们需要的那个人。”

　　底特律欢迎蓝领工

　　现在活塞总经理乔·杜马斯就是80年代坏孩子中的一员。也许他并不十分像兰比尔、罗德曼或者马洪一样肮脏，也不像伊塞亚那样“虚伪”和“动人”，但是和这帮人打球教会他从另一种完全不同的角度审视篮球，从尽可能多的内涵去揣摩一支球队究竟需要什么样的球员，即使这名球员被贴上“坏孩子”的标签。

　　说起拉希德的坏名声，杜马斯像个孩子一样地笑起来，很顽皮，他不觉得一名球员的负面形象对球队是一种破坏。“你看着自己球队，会知道你是否有胃口再去做一笔交易，”他冷静地说道，“我们有着极为绅士的球员，有着未来的名人堂教练。所有的元素都已经齐备，但惟独缺乏一个人给我们提供锋芒。我们转来他就是为了这个目的，而且他也没有辜负我们的期望。”

　　当然，杜马斯是一个对获胜有着强烈胃口的人，他身边有着深得北卡篮球精髓的教练拉里·布朗，他给了杜马斯强大的信心。除此之外，杜马斯还想，像本·华莱士这样的高级蓝领、汉密尔顿这样的斗士和普林斯这样的安静家伙，都能让拉希德更好地融入这支球队、这个社区甚至这座城市。

　　布朗也不在乎拉希德所谓的坏名声。“我听到别人说起他的臭脾气，”布朗解释说，“但我是从另外一个角度来看待这个问题：这个孩子对篮球特别专心。这就是最重要的事情，也是我关心的全部。如果你和他的队友、教练聊天，你会发现他们都很喜欢这个家伙，而不是讨厌他。”

　　有时候，拉希德的火爆脾气会给活塞带来麻烦，让他的队友担心吗？本重重地摇头，嘴巴里拖长音调说，“咦——你怎么会有这种想法？”然后，他认真地说，“家伙，如果你在底特律，你会明白如果某个球员燃起一点火，那没有任何问题。这是他给我们添加的兴奋，如果球场上的事情不能按照他的意愿进行的话，他就会显示出自己的真实情感。这是决心和愿望，而不是破坏。”

　　即使他得到一次技术犯规，那又有什么了不起的？比沃普斯说，如果拉希德每六场比赛才得到一次技术犯规，那么活塞完全可以承受。“这是我们球队发生的事情，但我们并不觉得这是一个麻烦。”本是底特律最受欢迎的运动员，而拉希德也正被球迷喜欢和仰慕着。这座城市欣赏努力工作的人，看到一个强硬的家伙干着不容易的活计，他们会十分喜欢。“这里的球迷喜欢像拉希德这样的球员，只要到了场上，他就会忘我地工作。”杜马斯说。