中国足球显然已经和种种丑闻紧密联系在一起,在很长一段时间内,公众眼中的中国足球几乎脱离了竞技体育本义,它仍能引起人们注意的往往是涉及赌球、斗殴、涉黄一类的社会新闻题材。当然中国足球最重要的贡献还在于,它成了大众娱乐的工具———“我的护球像亨利”之类的名言频出,差不多快出一本书了。
最近中国足球又火了,反赌风暴让中国足球的层层黑幕大白天下,上月沈阳一个涉嫌操纵国内联赛的赌球团伙被警方抓获。调查后发现,有多位国内足球圈内人涉嫌其中,他们操纵了部分国内联赛的胜负……
张宇,一个具有双重身份的人,他是前河南建业足球俱乐部的董事长兼总经理,他更为让人熟知的身份是河南省作协名誉主席,曾创作过《软弱》《检察长》等作品。
就是这么一个人,现在也“卷”入了中国足球打假反赌风暴中。由张宇撰写,人民文学出版社出版的《足球门》本周在北京首发,出版社在该书海报上印了几个大字——— 中国足球这潭水,到底有多深?
到俱乐部当老总,是张宇的一次“体验生活”,作为圈内人,直击足球最核心的比赛运作,小说涉及假球、黑哨、黑社会……正因为兼具作家和俱乐部老总的身份,他的小说被称为全面揭秘中国足球内幕之作。但张宇否认这是一部纪实性的小说,“人物是虚构的,感受是真实的。”他感叹地告诉记者,正因为自己只是半个圈内人,且离开足球圈比较早,他才没有像别的俱乐部负责人一样身陷赌球和假球的泥潭。
秀才入门
2005年的中国足坛,有两位非专业人士相继进入俱乐部担当掌门人,一个是笑星赵本山,一个是河南作家张宇。赵本山在他出任辽足俱乐部董事长首场比赛后即宣布免除总教练王洪礼的职务,开始了他的“清洗风暴”,然而半年后他却彻底离开了足坛。面对媒体,他只说足球这潭水太深,之后就是三缄其口。
作家张宇,此前曾有过当县委书记的经历,2004年起到河南建业集团“体验生活”,就职俱乐部前他是集团的副总裁。据说张宇与建业集团的老总胡葆森关系比较好,当初他到建业集团是拿着单位开的介绍信去的,“体验生活”且不拿工资。一开始,张宇的计划是在建业集团待两年,但到了2005年下半年,他被胡葆森挽留去管理足球。不过,张宇当时顶多只能算是一个看了20年球的球迷,喜欢巴乔、马拉多纳,喜欢AC米兰。张宇领命入主的河南建业队当时徘徊在中甲联赛的第十名左右,但集团订的目标却是打入前两名升入中超。
在当时的中国足球界,中甲球队的老板都有将球队带入中超联赛的想法,但进入中超谈何容易。张宇的亮相也引来了众多怀疑,“秀才造反,三年不成”!摇笔杆子的作家能把一支成绩中下游的球队带入中超?事实证明,张宇用老辣的手腕、雷厉风行的作风管理队伍,凝聚军心,只用了一年时间,他就让河南建业队以中甲第一的身份升入中超。
小说报料
虽然否认《足球门》写的是真实的故事,但小说中的主人公是计划冲入中超的“大河俱乐部掌门人李丁”,而李丁在小说中也是作家出身,担任集团的副总,这与张宇的背景如出一辙。小说中提到的争夺球员陆虎的较量,也是当年国奥小将陆峰转会风波的真实写照。而小说中描写的“大河俱乐部”之所以能够成功冲超,也有一些戏剧色彩:操盘手李丁具有运筹帷幄、化险为夷的高超技巧。他的周旋上至市委书记,下至会馆女老板,从公安局安保支队到黑社会老大,他可以调动一切因素为自己的目的服务。
小说中的“大河队”在2006年赛程过半时和“湖城队”和“花城队”位列前三,于是三家俱乐部的老总开始勾兑。“湖城”老总给李丁发短信,希望勾结“大河”,以两家之力,挤掉花城;而“花城”老总也要拉拢“大河”……对此,李丁的回复都是“该出手时就出手,兄弟一定帮你”。不过实际情况却是,其他两家也存在联合起来挤掉“大河”的阴谋。作为半个圈内人的李丁在冲超的关键时刻终于明白了一个道理,为什么有时候有实力冲超的球队会在最后关头发生巨变,“因为中甲和中超水平不一样,如果冲超成功,队伍就要大换血,要大量买进水平高的球员,卖掉水平低的,许多球员会因此而失业……而只差一步到中超,队伍发的奖金多,球员又不会失业。”
张宇在接受记者采访时表示,他在管理俱乐部时,更注意的是队伍的团结,另一方面也尽量保障球员的利益,使得冲超之后球员不受影响,“我管理俱乐部时没有参与过假球(交易),我也想通过一些管理制度,从根本上能杜绝假球行为。”
假球传说
作为读者最关心还是《足球门》到底曝光了中国足球联赛哪些黑幕?小说中提到了一段细节:一支球队到“大河队”主场比赛,这支球队属于保级无忧争冠无望的那种。由于两家俱乐部关系比较好,该俱乐部的老总在给球队买机票的环节就做了一点手脚,送上了一份人情大礼。临到球队出发前,他突然通知主教练,称由于机场电脑出了故障,球队的当家前锋和中后卫都没有买到机票。这样一来,球队原计划出征的18个人就变成了16人。两个绝对主力球员缺席比赛,球队的战斗力明显削弱了。当然这样的事,对于送人情一方来说并非没有好处,既送了人情,输了球还不用发奖金,顺理成章地节省了30万元的运营成本,何乐而不为。
小说中还借主人公的口报料,中甲做一场球要价一般是30万,多一点也就50万,不过到了冲超关键时候费用将可能达到100万!需要备注说明的是,这个钱还只是俱乐部之间的交易。小说中提到,当年在江湖上做球的有两个人,主要做中甲的是一个绰号黑蝴蝶的漂亮女人,赌球、卖球、买球统吃。黑蝴蝶到“大河队”所在的城市,先接触的是赌球的地下庄家,之后再通过道上的朋友开价100万,劝说“大河俱乐部”买下对阵“江苏队”的这场球,保障冲超成功。小说中的李丁佯装同意了对方的报价,但最终还是通过真打赢得了胜利,最终冲超。
“小鬼”难缠
一个不为人知的细节是,在冲上中超的当晚,张宇就向建业集团提出辞职,不过集团提出“扶上马再送一程”的建议,让他在俱乐部多干了几个月。在接受记者采访时,张宇回忆说:“我对冲超没有一点快感,那天我自己回去休息了,也没有接受采访。最早我写的这本书叫《寻欢作乐》,不过后来我改了。”
作为在这个圈子里待了一年多的作家,张宇如何看待中国足球存在的问题?“足球发展起来了,我们的管理没有跟上,假球、黑哨等就像野草一样长了出来。”最近,张宇也在关注打假反赌风暴,他认为这场风暴可能是中国足球的一次转机,“从目前情况来看,上至国家领导,下到普通百姓,对足球都非常不满意,这也成为中国足球再次深化改革的一个契机。中国喜欢足球的人非常多,有群众基础,如果把各方面理顺,今后还是有很大的发展前景的。”张宇说,中国足协的高层他都接触过,包括南勇等,“他们给我的感觉是,很努力地在‘值班’,尽量不犯错误。我说你们做着‘官’,花着市场的钱,一条木腿一条肉腿,肯定走不快。体制有问题,不怨你们……足协的,特别是二级机构的领导同志架子大,我在全国也算是知名作家,(足协)主席对我很客气,但有一些二级机构的领导,追都追不上,说不好听的话,(你)鞠着笑脸,也追不上。当然想办法也能追上,但这是需要花力气的。”
不过在采访的最后,张宇反复向记者强调,小说内容纯属虚构,“如果说有一些真实的生活原形的话,我是绝不会承认的。(所谓是非),都是因为小说结构的需要。”
(蒋 庆)
■相关链接
张宇:不领工资的俱乐部老总
张宇能当上河南建业俱乐部老总,很大程度上来自他与建业集团董事长胡葆森的关系。“2004年,我想到建业集团体验生活,拿着作协的介绍信去的,胡葆森就安排我当上了集团的副总,我是不拿工资的”,张宇介绍说。
2005年底,建业足球俱乐部因为一些敏感事物,需要进行人事调整,胡葆森找不到合适的人选,就留住了只想体验一年生活的张宇,希望张宇去管足球。之所以找张宇,胡葆森明白足球的水很深,需要一个可靠的人去管理。张宇本身是一个球迷,有了这个机会答应了要求,匆忙中他踏进了中国足球圈。2006年,建业队以中甲冠军的身份进入中超。这一年的经历,成为张宇出书的源泉,“人物是虚构的,感受是真实的”。在这个特殊时候出书,张宇不认为是跟风,“本来书是准备7月上市的,考虑到国庆因素,所以拖到现在”。不过,在这个特殊时期,这本书确实让人联想到很多。
据悉,继张宇的书之后,国内光足球记者就将在近期推出至少两本书,其内容都与假球和赌球相关。中国足球经历这次“出书门”之后会遭遇怎么样的困境,实在让人担忧。 (张龙天)