记者韩湘子北京报道 坐在开往北京大宝饭店的出租车里，司机一再告诉记者这是北京入冬以来的第一场雪。窗外的雪虽然不大，而且一落地就看不见踪影，不过包括司机在内的所有市民都感到很高兴，也许因为雪孕育着春天的希望。坐在车里的记者也是充满了希望，希望足协能够在这个冬天给中国足球带来点什么希望。不过令记者十分失望的是，等了3天的时间，采访本次会议的百余名记者，只被足协的一篇笼统的不能再笼统的新闻通稿和新闻官董华的连连道歉给打发了。
16日7点半的时候，小县城香河还是一片寂静，一直驻扎在香河的记者们已经完全没有了睡意，一改往常中午起床的习惯，随着早起卖早点的小商贩们走到没有几辆车的大街上。8点上了车，经过两个小时的颠簸，10点钟到了北京大宝饭店。与往常会议不同的是，此时的大宝饭店还没有几名记者，经打听才知道，一部分记者由于还不知道足协将新闻发布会的地点改在大宝饭店，有的正在赶往香河的路上。
会议的地点依然在二楼，记者赶到时工作人员早已经把会议室收拾妥当。10点35分，足协办公室工作人员程卫出现在大宝饭店大堂里，肩上没有背着包，一摞新闻纸夹在腋下，见到足协的工作人员，从香河赶到大宝饭店的记者们开始向程卫诉苦，程卫解释：“我们已经在足协网站上通知了，实在是对不起。”记者围住了程卫，要看她腋下的资料，“别抢了，一会儿开会结束之后一人一份，其实也没有什么，真的没有什么，一会儿你们就知道了。”记者当时还没有理解这几句话的含义，还以为是足协工作人员的一贯托辞，等到会议结束之后拿到手里一看，才明白程卫话中的含义。
10点55分，杨一民、郎效农和董华出现在记者的视野里，由一楼走到二楼的会议室已经是11点整了。进来之后，杨一民问董华“朗部长在哪里”，其实郎效农就在他们的身后，还没有坐下。三位主角坐在椭圆形会议桌的上首，杨一民在中间，郎效农居左，董华居右。会议由董华主持，没开会之前，董华首先向大家道歉，因为时间和地点的一再改变，给大家带来的不便。董华告诉大家，其实这一次会议也不是什么严格意义的新闻发布会，因为所有的决议都没有产生，发布会现场顿时一阵哗然。董华和杨一民两人互相推辞了一下由谁来念新闻稿，最后还是由董华来念。正像董华所说的那样，在1000字左右的新闻通稿里，没有一句话涉及到已经形成决议的东西。董华念稿的时候，杨一民依然老习惯在看自己的手心，郎效农则与往常不一样，眼神木讷地盯住一个方向。接着杨一民谈了几点自己的看法，又回答了记者几个问题，他所说的话，基本上都是大原则套着小原则，总是离不开那熟悉不能再熟悉的几句话，而且话语中依然“散发着一些颤音”，就好像心理始终底气不足一样，董华也依然在杨一民停顿的时候，在旁边小声地提示着什么。最后董华请郎效农说几句话，郎效农坚决不说，在回答记者提出的一个问题时，也是简单敷衍几句，而大部分的问题都是由杨一民抢着回答。作为中超联赛创建者之一的郎效农，记者发现，他几次张开嘴，但最后又闭上了。会议在记者的不满意声中结束了。
结束之后，大部分记者都没有选择离开大宝饭店，因为实在没有什么实际内容可以向读者传递。董华为了躲避记者的再一次采访，走到二楼一个角落里打电话，等到记者都走散了才离开了大宝饭店，看见记者拖着一个行李箱子，不好意思的董华，对记者说：“路上小心，天不好路滑。”听到这句话的时候，记者才觉得本次发布会总算没有白来。12点30分，大宝饭店又恢复了没有记者采访时的宁静。
坐在返回酒店的出租车上，记者猛然发现，窗外的雪已经停了。
