高尔夫长打绝招引言 豢养的猛虎VS岩缝中的松

　　神奇的运动 高尔夫

　　高尔夫是人类所发明的运动中最伟大、最健康、最神奇的一种。世界上没有任何其他运动比高尔夫更完美，如果你不信，我就逐项举出例证来让你自己去评判。

　　根据运动医学的研究，以一个高尔夫运动员所必备的知识，在运动过程中所需的技

术困难度，再加上所有肌肉在运动中的数量来做标准，高尔夫数第一。有人说游泳也能用上全身的肌肉。可是游泳用到的只是肌肉，而高尔夫球员不仅用体能，而且用眼睛、感觉，甚至用脑力来做这项运动。

　　玩篮球、排球、足球、棒球，都不能没有制式的球队，单单有一队还不成，比赛起来还偏偏要有两队才行。而玩

　　不像足球或篮球，一味地靠着蛮力去冲杀，也不像网球一样，老是顶着火热的太阳，困在一个格子里受罪。打高尔夫真正是海阔天空、蓝天碧水、绿草如茵，让我们一面运动、一面享受。玩起高尔夫又优雅又不透支体力，也不会打破头、摔断腿。这是一个凭感觉”“智慧、、技术、体力、取胜的运动，所以连向来认为“流汗就不是高等人” 的英国皇族都醉心于高尔夫运动。1920年间鼓吹高尔夫最热心的，除了美国艾森豪维尔总统之外，就是英国威尔斯王子了。

　　高尔夫之所以让人心醉而神迷，是因为它好玩而神奇。当我们打出一杆好球，那清脆的响声，那甜甜蜜蜜的感觉，从球头上像电一样地传到手上来，再自脊椎冲上脑门。尤其那小白球“喀”地一声进洞时的一刹那，使我们全身神经都快活，这种感觉如果不是打高尔夫的人，是永远无法体会的，难怪在球头上，打对了地方的那一点，称为“甜蜜点”(Sweet Spot)了。

　　高尔夫是一个永远运动，也是一个充满挑战性的运动。我们不但跟其他人比赛，最重要的是跟我们自己比。这个星期的记分卡拿来跟上个星期的比；今年的记分卡，拿来跟去年的比。除了人际之间的比试之外，我们还得面对风向气候的挑战，那些挡住球道的树，要怎样飞越过去？还是轻轻地从底下钻过去？那些杀机四伏的沙坑乱草堆，要是一不小心就会栽了进去。当我们空降到那美丽柔细的果岭上时，心中不由得一阵喜悦，偏偏因为出球的时候旋速不够，只有眼睁睁地看着那小白球，无奈何地一路滚下坡来，越滚越远，心也越来越沉……。

　　高尔夫之所以伟大，就是因为它使人觉得渺小。它看起来那么简单，却又是如此深不可测。从来没有人敢说他已经完完全全掌握了高尔夫的秘诀，也没有人敢说他的球技已经到达了巅峰。美国总统也好，世界杯冠军也好，到了高尔夫面前也不得不谦虚下来。有人把高尔夫形容成“妖女”，总是冷热无常地难以捉摸，她美到极点，使人失魂落魄，有时候她给你一点甜头，使你充满欢欣与希望，但突然间她冷若冰霜，毫不留情的奚落你，(在你朋友面前)让你无地自容，心都碎了。万念俱灰之下，一时想不开，你把整套杆子一把一把地往水塘里丢，剩下的球连袋子全都送给了球童，同时对天发誓——妈的，老子永远再也不玩这捞什子的高尔夫！

　　当然没多久，你又回到球场来。(朋友硬拉你来的嘛！)突然奇迹出现了，心灰意冷的你，本来怎么打都不对劲，现在却是怎么打就怎么顺，越打越神勇，你赶紧又找来竹竿到水塘里去捞那些杆子，又再花大把钞票把球和球袋向那个球童买了回来。你很兴奋，你以为——我终于抓到了高尔夫的秘诀！现在你又突然神气活现，说话也很大声，走路都有风。一到了球场你威风八面，站到发球线上简直不可一世。你挥起杆来姿势不但漂亮，你要球向东，球就不敢向西，要球向西，它就不敢向东，攻上果岭之后，推起杆来连Willie Hoppe 都甘拜下风。好像一刹那之间，这个世界突然变得可爱起来，尤其那三个跟你一块打球的朋友，也愈看愈顺眼。当然晚上吃饭，上酒廊都由你一手包办，回家当然也顺便带给老婆一把花。其实你又上了这 “妖女”的恶当，正当你志得意满感到幸福无比的时候，她要你这一回摔得更重！你发球的时候，球又左偏右偏，总打不成直线；拚老命把球发出去上了球道，偏又一头栽到陷阱里；攻上果岭已经狼狈不堪，命也去了半条，连着5杆才把球推进洞。这时候你才真正知道她的历害，你又开始更觉得渺小、自卑。

　　我们常听到有人昧良心的说：“我打差不多120杆左右，反正我也只是打着玩玩而已，玩得高兴就好，输赢都没有关系。”你我都明白这小子在嘴硬说瞎话。天底下还真不容易找到什么人打上了高尔夫，不想打得更好一点。功夫就算再好，也仍然会想尽办法去更上一层楼，打高尔夫就这样，你打破了100杆，就想再往90杆进攻，打破了90杆，又再雄心勃勃要往80杆进军。一个真正的球迷就算达到了75杆的境界，仍然作梦都不忘要打破标准杆。

　　如果你现在才开始学打球，时间正好，总之越早开始打，打的时间越久，功夫也越高。刚开始学打球的人，大约18个洞打下来，杆数大约在120至130杆之间，半年下来应该降到100杆左右。要是你的杆数不能突破100这个大关口，再怎么打恐怕都不容易再进步，久而久之，反而丧失了信心。高尔夫是一个“永久的”运动，我们的着眼点，一定要从长远的角度来看。

　　球技的进步就只靠三字真言——“学”、“记”、“练”

　　球技要靠自己去苦练，谁也帮不上忙。除了球技之外，最最重要的就是工具——球杆了。没有适合的球具，尽管有再多的苦练也达不到预期的效果。一个赛马的骑师，骑术再精，没有好马来搭配也是白费。一个神枪手拿着一把准星照门都歪掉的烂枪，自然也不能中的。古语说：“工欲善其事，必先利其器。”关云长800斤重的青龙偃月刀，换到赵云的手里也不能发挥什么威力。市面上的高尔夫球杆不下数百种，每一套杆子的优劣、性能都不同，要是对球杆没有正确的了解，买了不合用的球杆，白花钱不说，浪费了许多宝贵的时间而得不到打高尔夫真正的乐趣，才是冤枉。

　　如果你已经开始打高尔夫，那真是恭喜，你算是找到了终生的良师益友和玩伴，如果你仍然站在门外朝里面看，那才冤枉。

　　学高尔夫最好的时机就是现在！生理学家告诉我们，越是年轻的人学得越快，越是年纪大的人懂得越多。十多岁的小孩子只要花20分钟就学得会的动作，让30岁的人学起来就要花20天。年纪大的人理解力强，但是偏偏脑子里的分析能力却跟肌肉的反应不成正比，因为筋肉在几十年中已经养成了固定的习惯。年轻人要多在记忆上下功夫，年纪大的球友就多在练习上面下功夫。

　　当你学会了高尔夫，轻快地走上那绿草如茵的球场，让带着草香的微风轻抚着你的面颊。突然间，这蓝蓝的天、绵绵的云、绿绿的草、粼粼的水都跟你溶成了一体。魔杖一挥，你可以让那几乎通灵的小白球呼啸着飞过小河，越过树梢，直奔那几乎消逝在视野外的果岭，高尔夫成了你在宇宙间的新触须，那颗小白球也成了你威力的延伸，这时候，你会感到无限的幸福，你也会感谢上苍让你发现了这么美好的运动，使你一辈子都健康、都享受不尽。

　　豢养的猛虎 VS. 岩缝中的松 老虎与侯根

　　高尔夫数百年的历史里不曾出现过老虎伍兹Tiger Woods 这样的英雄人物。他少年得志，刚刚过了20岁就成了举世闻名的红星。以一个 “另类黑人”(爸爸是黑人，母亲是泰国人)一路窜上“世界第一高手”的宝座，打破了高尔夫是高等白人的运动、冠军全由白人垄断的局面。

　　这颗天王巨星不是天上掉下来的，也不是像孙行者一样从石头里蹦出来的，他是被精心培育出来的产物。他当军官的父亲处心积虑，自老虎在襁褓时期就开始按照计划一步一步地牵引着他朝这个方向走去。就凭他的父亲给他取名为“老虎”的这件事上，就可以揣摩出这个老子一心期盼儿子耀武扬威的心态 。

　　老虎的父亲名字叫尔欧-伍兹 Earl Woods,是个棒球迷，从小就立志当职业棒球手。他参加过几个二流棒球队，虽然没搞出什么名堂，却弄到了个棒球奖学金，靠着它读完了大学。毕业之后当了几年少年棒球队的教练，也没搞出什么成绩来，只好入伍当个职业军人。老伍兹参加过越战，后来转到了“绿扁帽特攻队”Green Beret当教官。这个人好为人师，从少棒队的教练能一直当到剽悍凶狠出名的特攻队教官，自然不是省油的角色。

　　这个世界上硬是有些人得罪不得，一个无伤大雅的玩笑，一句无意中说出来的话，就会让他认为是奇耻大辱，恨你一辈子，一个牛角尖钻不出来，说不定就闯出什么万劫不复大祸来。显然老伍兹 也是这类睚眦必报，受不得一丝委曲的人。同事之间逗逗乐子的笑谑，竟然造就了20年后的少年球王！

　　那年尔欧-伍兹42岁，官拜中校，随部队驻扎在纽约布碌仑训练营，平时业务轻松，日子过得挺惬意自在。这位棒球迷每天依旧棒球经不离口，只要抓住机会就口沫横飞地细数当年他的职棒岁月威风情状，俨然名星模样。那种天下之大惟棒球独尊的气焰，让一些同事侧目。部队上有几个高尔夫发烧友为了要杀杀他的傲气，出出他的洋相，硬激他下场打一场高尔夫。老伍兹心想自己打了几十年的棒球，早已练成目光如炬，出手如电的本事，职棒杀手的快速变化球都难不倒他，更何况安放在地上纹风不动的傻高尔夫球？倒是要趁这个机会给这些井底之蛙一点颜色瞧瞧！他心想。当下豪气干云也不托词相让，欣然背着借来的球杆与同事们一齐下场。

　　在围观同事们炯炯目光的注视之下，老伍兹站稳了马步握紧了球杆，对准了小白球，用尽毕生之力狠狠地一棍子打将上去！轰然一声，地皮一阵抖动，球头砍进土里，小白球安然呆在原地，动也没动。周遭的人哄然大笑闹成一团。好个老伍兹毕竟是见过世面的棒球老将，立马摒除杂念，屏息凝神，施出惯用的全垒打手法再向小白球疾扫过去！那球仍留在原地一丝也不动。围观的同事们又是一阵哄笑，口哨声夹着喝倒采声，弄得尔欧-伍兹面红耳赤，青筋暴跳，恨不得当场一头撞死在树上。这件事从此成了部队传颂的笑谈，尔欧也将之视为一生之中的最大耻辱，狼狈万分。一脚高一脚低地混过这场球之后，老伍兹在羞辱之余发下重誓——从今天起要抛掉棒球棒，拿起球杆苦练高尔夫。非仅如此，他立志要赶紧再生一个儿子(前妻生的三个全不算)，从十岁起就要他学打高尔夫，长大了要他大闹江湖称霸天下，来替他出出今天吞下的这口恶气！果然天从人愿，上帝照顾苦心人，一年之后(1976年)“老虎”伍兹出生，卧薪尝胆苦练球技的尔欧，也成了单差点的好手。

　　一心要洗雪前耻，要老虎出人头地的老伍兹，在小伍兹还不满周岁的时候就急吼吼地为他定造了球杆。可怜的小老虎刚学会了走路，仅仅18个月大的时候，就连着婴儿车一块儿被载进了球场，开始了这条乍晴还阴、坑坑洼洼地高尔夫职业球手的不归路。(图1)

　　人是环境的产物，老虎长大了之后，人家告诉他：“你还不到1岁就爱上了高尔夫。小小的你坐在高椅子里目不转睛地看着你爸爸在车房里练球！”老虎回答说：“那些我当真不记得了，我只知道自我有记忆开始，眼前、身边只有高尔夫。我的爸爸每天在我的眼前玩高尔夫，我只是想模仿他的样子。”老伍兹经常骄傲地对人说“老虎1岁半就跟我上球场打球，那时候他还不大会说话，数字只能从1数到5，走起路来还是歪歪倒倒的，但是他会计分！不但计他自己的分还计我的分！他会告诉我‘爸爸，你这一洞得的是双博记Double Boger ’。双博记是6杆，而他却只能数到五，你看他是不是天才！”在老父刻意的安排下，老虎的童年只有高尔夫，他的玩具也只有高尔夫球杆。当过少棒教练的老狐狸当然明白小孩子好骗，一样东西你越不给，他就越想要、越把它当成稀奇巴拉的宝贝。

　　老虎回忆说：“小时候在家里好无聊，没人跟我玩，只好打电话给爸爸要他陪我打球，他从来没有干干脆脆地答应过，总是哼哼哈哈很为难，很勉强的样子，纠缠了许久才不情不愿的答应下来。”到了很后来，老虎一直以为老父陪着去打球都是他的主意，是他逼着父亲就范的。在循循诱导的同时，老伍兹把特攻队的那一套也用在他的宝贝儿子身上。一到了球场，瞄球、挥杆、收杆，一个口令一个动作。“S.O.P”“标准例行动作”Standard Operating Procedure是老虎必须丝毫不苟、严格遵行的例行口令。在父亲一手精心调教之下，渐渐成长的小老虎4岁就被父亲推出去参加10岁以下小赛手S.C.J.G.A.的比赛，开始他永无休止的比赛生涯。这样的练功比赛、比赛练功，一直到了17 岁才渐渐受到注意，1994年一举夺得加州Cypress的全美业余赛冠军，从此之后平步青云，无往不利。这股霸气一直延续到2004年的惨淡时期，连续15个月的连战皆北急坏了当事人之外的每一个人。老虎变成了病猫，“老虎的气数尽了！”有些人认为。

　　其实伍兹之所以“老神在在”是因为心里踏实，暂时的停顿为的是要走更远的路。据他自己透露，那时他正处于一个最紧要的“非常时期”，所以在比赛的时候表现不尽如人意。原来老虎在这一段时间里都在苦练新功法，由他的恩师哈门Butch Harman指导他调整挥杆的动作。对于调整挥杆方式老虎毫不陌生，1993年休斯顿业余公开赛老虎惨遭滑铁卢之后，哈门一眼看穿了老虎挥杆里的破绽，帮助他调整了下杆的方式，这才成就了日后露脸的老虎伍兹。高尔夫如逆水行舟，不进则退。威风神勇，功夫精湛，如老虎在东征西讨，横行球场之际也会遇见瓶颈、窒碍，空有一身功夫突然施展不开的困境。随着年龄的增长，身体的变化，对自己习性的了解，就如侯根一样，老虎也必须微调自己的挥杆姿势，追求更高一层更完美的境界。

　　一切努力都没有白费，2005年2月的别克杯邀请赛上，老虎再次大放异彩，功夫似乎更上一层楼。

　　儿子一定是自己的好，在老伍兹的眼里老虎不折不扣的是大大的天才，至少他要世人如此认为。老虎伍兹有他成功的条件，但天才绝对不是其中的一项。高尔夫这项运动里没有“天才”这样的动物。高尔夫这玩意儿有的人学得快一些，有的人学得慢一些。勤快的人花在练球上时间多的人，肯用脑筋的人打得好一些。老虎1岁半开始学打高尔夫，每天呼吸高尔夫，吃饭高尔夫，睡眠高尔夫，高尔夫是他的全部，如果没有高尔夫，老虎这个人一定从人间蒸发消失。有些不负责任昧着良心瞎编故事的记者，居然渲染成“老虎3岁就立志当高尔夫职业球手”。其实这个志在他还没出世的时候，他老子就替他立好了！在父亲的虚荣心和铁血的军事训练之下，小老虎的童年被活生生地剥夺了。老虎在呵护严密的生态环境控制之中发育，在关注和浓烈期许的爱里成长。他不明白这个世界除了高尔夫之外，还有其他的事物。他别无选择。

　　世界高尔夫史上，除了侯根之外，另一个连续得到四个世界主赛的“四冠王”头衔的，就是60年后的伍兹了。一样的球王，两样的命！

　　1921年的一声枪响结束了铁匠却斯特-侯根贫困潦倒卑微的一生。 9岁的小侯根正在家里作功课，亲眼目睹了父亲自杀的血腥场面。生命的悲苦与艰难从这一天起就陪伴着侯根，一直到他死去。

　　10年之后德州的球场里出现了一位苍白瘦削的新职业赛手，他像幽灵一样的孤独，形单影只，悄悄地来，又飘然而去。没有人看见过他的笑容，也没人见过他与谁说过话。他的鸭舌帽总是压得低低地，遮住大半边的脸孔，似乎要把世界完全隔开。每回来了只见他闷着头独自练球。因为他冷峻、孤僻，个子又瘦小，所以球场的人给他取了个外号“冰人丁”。

　　父亲过世之后抛下三个幼小的孩子和一个以泪洗面的母亲。侯根的家在都别林，这座他出生的德州乡下小城里一共仅有3千多居民，几乎有一半的人生活在贫穷线之下。为了帮助母亲养家活口，他毅然只身到大城沃兹堡去想办法弄钱。他卖过报纸，做过各种童工杂役，后来偶然发现到高尔夫球场去帮人背球杆当球童倒是一个收入丰厚的好差事， 18个洞背下来可以得到6毛5分钱。当球童的时候又听说当职业选手可以赢很多钱，侯根的小小心灵里暗自决定——他要当职业球手。

　　认识他的人说：“当侯根用他那双钢铁般灰蓝色的眼睛看着你的时候，不由得让你脊梁发冷，心中发毛，就像恶房东来找你要上个月的房租一般。”跟他走得最近的球伴(不是朋友，他没有)吉米-德玛Jimmy Demaret说：“真是奇怪，搞不清楚为什么这么多人都说侯根不爱说话！？”他跟我打球的时候话倒是多得很哪，每一个洞他都跟我说话。他说‘该你了’！

　　侯根孤僻的性格与他的成长过程脱不了干系，他亲眼看见父亲吞枪自尽倒在血泊中的一幕，他失去童年的欢笑和当一个孩子的权利，他没有家庭的温暖与双亲的爱，家庭只是担在肩上沉重的负荷，世上没有他能依赖的人，在他的经验里人生只有苦痛。为了成功，他惟有靠自己加倍的努力与奋斗。他没有时间也没有钱去交际，他只是一心一意的想把球打好。侯根恐怕是所有运动员中最受命运捉弄、最不幸、最倒霉的一个了。他的成功是以血和泪编织起来的。像山岩缝里长出来的幼苗，没有土壤的养分，没有立足的空间，却不断地受到暴风雨的鞭打和摧残。他挣扎着活存下来，终于茁壮起来成为巨松。

　　学高尔夫的过程，侯根受的苦比任何人都多。他是天生左撇子，当一个“阿马驾”的小球童哪里买得起球杆跟手套？只好捡大老板们舍弃的右手杆子，赤着手偷偷地模仿人家打球的样子。因为得不到挥杆的要领，经常把双手练得血肉模糊。也因为从来都买不起手套所以成了名之后仍然习惯以一双赤手铁掌上阵比赛，尽管在19岁的时候侯根得到了职业选手的资格，但是由于没有钱请人指点，自己的一身功夫全是从四方好汉处模仿偷学来而来。盲目的摸索，废寝忘食的苦练，囫囵吞下的各门各派的千奇百怪五花八门的招数，使侯根练成了杂家，让初出道的侯根无所适从，吃足了苦头。那时候的他挥杆路数非常不稳定，更可怕的是在比赛的时候经常击出强力不可救药的左勾球，经过殚心竭力的努力仍然无法将它改正过来。当上了职业赛手的最初10年，侯根潦倒到早。在大雾中行车只要随着车灯照射的能见度距离维持车速，确保自己的车子在自己的车道内行驶，不随意超车，其实也挺安全与祥和，感觉像是在空中翱翔的鸟儿被云气包围着，又像一叶扁舟在茫茫地大海里航行，乘风破浪一般。车子正缓缓前行之中，兀然，朦朦的白雾被一个突然巨物排挤开，一辆灰狗巴士从对面车道跨越双黄线迎面冲了过来。惊急之下不及细想，在两车轰然撞击前的一刹那，侯根猛地向右翻身抱住爱妻，以自己的躯体来承受这粉碎性地撞击。受到丈夫舍命庇护的薇乐瑞安然无损，侯根却受到严重的内外伤，左琵琶骨及骨盆碎裂，三根肋骨折断，双腿与右脚踝重残。经过手术急救症状稳定之后，突然在血管里又发现大量的血块向心肺移动，再次开刀急救。经过数位医师一天一夜的努力，才算把侯根的命从鬼门关里抢了回来。由于脊椎及大量的神经系统受创，医生估计他很可能会终生瘫痪，不能行走。

　　仍然定定地注视着果岭上的小旗，观众屏住了呼吸，空气冻结成了一片死寂。侯根收回视线，双腿轻轻地挪动了一下，握稳了球杆对着球瞄了一瞄，球头贴着地面轻飘飘地向着球前后比划了两下，他的面孔一片安祥，刹那间这个世界已经不存在了，痛楚与疲劳也消逝无踪，他慢慢地提起杆子，“嗖”地一声他击出了这一球……小白球轻妙地落在果岭旗杆边上，观众忘了鼓掌。

　　第二天19洞的延长赛里，经过医疗照顾，得到一夜充分休息的侯根，轻松地打败了跟上来的两名对手。曼光73杆，法西欧打了75杆，侯根的成绩是69杆。

　　侯根的伤一直没有完全痊愈，碎裂过的骨骼和损坏了的神经系统等等的后遗症带来的锥心痛苦，一直纠缠着他至最后一天。

　　为了向世界昭示他的独门挥杆法举世无匹，能够在任何境况下发挥威力，侯根把有限的精力集中在少数几个最重要的世界大赛上。

　　1971年，就像出山时一般，侯根无声无息地从世人眼前消失，归隐于德州茫茫无际的荒原之中，他已经克服了所有的挑战，上天给予的还有自己给自己的。40年职业高尔夫的生涯之中他赢得63个冠军，他已经向世人证明了他的独创的功法无敌，即使赢来更多的世界冠军，赚回更多的财富，对他来说已经失去了意义。因为天下之大他早已没有了能跟他挑战的对手。

　　老虎伍兹与侯根都是著名的强打者，一号木杆都能把球击到300多码的距离。老虎180多厘米的个子，95公斤的劲肉，手上用的是最高科技犀利无比的钛金属球杆，年轻力壮。而侯根只有169厘米高，65公斤的体重，手上握的是老式的球杆，木质球头，中年受过巨创的身体，在如此巨大的反差之下，两个人居然能打出相等的距离！可见得在真正高手的手中宝刀的差异影响并不如我们想像的那么大，最重要是击球的功夫。

　　老虎与侯根两人的背景、成长，一切的一切无一相同，惟一相同的是两人的挥杆法几乎一模一样，一个是徒孙另一个是祖师爷。

　　侯根之所以伟大，是因为出身赤贫独立奋斗一心向上的他，经过数十年的呕心沥血揉合百家之长独自摸索出来的挥杆法，经过赛场上高压之下的千锤百炼之后明明可以拥技自珍，仗之独霸天下，再囊括几十座冠军奖杯，笑纳所有奖金。但侯根并没有如此，一旦他觉得自己的挥杆法无懈可击，已经到达了他认为的完美境界之后，立即毫不犹豫地将它向世界完全公开，丝毫没有保留。

　　信不信由你，自从1950年开始，世界上所有的高尔夫高手，包括历届的世界冠军都是侯根的徒子徒孙，其中当然也包括新一代的偶像 ——老虎伍兹。

　　侯根与老虎出道的时间相距一甲子，整个世界在这60年之间发生了多少惊天动地的大事！科学上的突破，人类思想、社会风气的转移，艺术流派的变换翻了几翻，转了多少个弯。但是60年来太阳仍然从东方升起，南风依旧自南方吹来，世上还是只有妈妈好。球要飞得直就要打得正，球要飞得远下杆的速度就得快，这是真理。