记者陆逸发自伦敦庆典现场 范佩西攻入本赛季第15个进球的时候，亨利就坐在场边，戴着阿森纳(微博)围巾紧张地注视着。这是一粒结合个人天赋、灵感和对足球的控制力的完美之作，他的左脚迎着亚历山大·宋的过顶长传，不等皮球落地，身体舒展、优雅又不失爆发力的一脚凌空抽射。荷兰前锋对落点拥有惊人的判断，凌空一击的角度也恰到好处——皮球在弹到远侧门柱之后撞回球网。破门之后范佩西张开双手奔向替补席和教练、队员庆祝，连主看台贵宾席上的亨利都为之折服，他站起来带着微笑给师弟鼓掌。就在一天前法国前锋出席铜像揭幕仪式时谈到了范佩西，“罗宾正在做一些很神奇的事情”——比如这粒匪夷所思的进球。

　　亨利本人已为阿森纳创造过太多奇迹，他的铜像就矗立在球场外，正面迎着“酋长球场”的标志和俱乐部硕大的队徽。铜像姿势复制了亨利最深入人心的庆祝动作——2002年11月对垒热刺，在海布利球场千里走单骑的那粒经典进球后，他双腿跪在草地上，两臂握拳微张在身侧，低头怒吼。一个传奇已经镌刻在枪手125年的史册上，另一个传奇正在诞生。

　　亨利永远直视海布利

　　刚开始亨利听说阿森纳要给他塑造雕像的时候，“还以为是个玩笑”。在英格兰顶级足坛还没有为现役球员打造雕塑的例子，曼联老特拉福德前的雕塑是巴斯比这样历史传奇教练，利物浦则是比尔·香克利。也难怪亨利难以置信，当他从经纪人口中得知枪手真的要为他建雕像时候，亨利激动地“说不出话来”。

　　3座铜像，分别是上世纪二三十年代改革性的功勋教练查普曼，为俱乐部服役19年、球队历史上第二出场次数的老队长托尼·亚当斯，和海布利国王蒂埃里·亨利。三座铜像摆放位置各有千秋。1925年到1934年执教枪手的查普曼被视为改革足球理念的现代教练，他以WM阵型率队所向披靡，提倡健康饮食、训练等观念，温格用“具有大视野”来形容这位先驱。从阿森纳地铁站出来后(查普曼改车站名为阿森纳)往左走，丹尼·费兹曼桥连接着主路和球场——查普曼爵士的铜像就在桥尾处注视整个球场，这是一个启蒙者的姿态，一个草创者可以受到的最高礼遇。

　　从此往右进入球场的背阳处，冬日寒风凛冽，在这里老队长托尼·亚当斯的铜像矗立着，像是球队低调的守护神一样。而蒂埃里·亨利的青铜雕塑，就坐落在球场正对面的最显著位置，在他的身边是球场前的主阶梯，面对阿森纳俱乐部大型的队徽。但亨利本人看到了更多的含义，“我的雕像不仅面对酋长球场，这个方向还面对过去的海布利，就在新球场的后面。”作为海布利时代的国王，这个位置几乎天生就是为他而留的。

　　在铜像揭幕仪式上，红色幕布落下，露出按照真人1.5倍尺寸放大的青铜雕像。查普曼过世，托尼·亚当斯远在阿塞拜疆执教无法归来，亨利是唯一出席的传奇。在夕阳斜下的黄昏，冷清的寒风刮在脸上，亨利站在他的雕像身边目视海布利方向，简短几句致辞被泛滥的情绪打断好几次，“……我要感谢我在这里最亲密的一些战友……”海布利国王哽咽了，半分钟没有说出话，现场为数不多球迷开始高声歌唱“蒂埃里·亨利”，更加助长了怀旧气氛。直到某个球迷大喊一声，“签下他吧”，才让亨利忍不住莞尔，“有人说我不爱表露情绪，现在就是有情绪的时候了……一日枪手，终身枪手！”

　　112个进球的差距

　　从22岁亮相海布利，到今日的铜像，亨利为阿森纳留下226个进球——是俱乐部125年历史上的第一射手。他经历枪手在英超最辉煌的年代，或许他没有博格坎普优雅，也不像如今的范佩西总扮演孤胆英雄，但海布利国王用他的进球，换来球迷永远的尊重。

　　在阿森纳历史射手榜上，只有三个90后球员上榜。亨利下面，有1991年到1998年效力球队的伊恩·赖特 (185球)和1995年到2006年的博格坎普(121球)。再往下十人，只有一个90年代后期的球员——不出意外，就是现在枪手队长罗宾·范佩西(114)球。有记者问温格开玩笑，“现在罗宾表现这么好，是不是应该给他也建个雕像？”儒帅哈哈大笑，“那不如每个球员都给一个吧。”玩笑归玩笑，真正够格以雕像的方式永存历史的，亨利之后迄今无人。范佩西可以成为海布利国王的接班人，但他和亨利的历史意义之间有112个进球的差距。除非范佩西在枪手挂靴，28岁的荷兰人可能很难突破这样的距离。

　　亨利和范佩西，6岁的差距。亨利戏言，“我从罗宾第一天加入球队就认识他了，老实说以前觉得他不好相处”，蒂埃里停顿一下，“不过我想我年轻时也不是什么脾气好的人。”荷兰前锋的情绪化和独行侠的行事方式，一度让球迷很担心他不能很好发挥队长作用。15场，15球，这样的罗宾队长超出所有人的预期。虽然成名很早，范佩西直到28岁这一年，或者说直到戴上队长袖标，才真正 “开窍”了。无论是费耶诺德还是阿森纳，他没有哪一年联赛进球超过20个。即使算上本土杯赛和欧洲赛事，出道10年以来只有2年的赛季进球数超过20个——这是衡量一个超级前锋的基本标准。

　　蒂埃里·亨利进球效率远胜范佩西，1999年他登陆英超之后连续7个赛季总进球数超过20个，5个赛季超过30个。从2002年开始的3年，25岁的亨利达到个人职业生涯巅峰，进球和助攻都破两位数。当他到范佩西的年龄时，阿森纳恰好要从海布利迁至酋长球场。亨利攻入了海布利历史性的最后一粒入球，梦幻般结束了这座百年球场的使命。

　　范佩西还需亚当斯的忠诚

　　对海布利，范佩西的感情远不如亨利这般深刻。蒂埃里将一生最辉煌的年份留在了这座历史记忆中的球场，他被球迷尊称为海布利国王，毫无疑问是阿森纳百年一遇的天才前锋。亨利用新酋长球场的一年来报答温格对他的知遇之恩。黄金年代烟华散尽，博格坎普、皮雷等不败夺冠的主力都退役了，阿森纳面临着年轻球员重组的危机。已近30岁的蒂埃里答应温格将大旗从海布利传承到酋长，过渡性的一年虽然已不如过去辉煌，却起到关键的承上启下作用。

　　铜像揭幕仪式，连温格都受到情绪的感染，他回忆“1996年初识托尼的情景”，动容地说，“雕像人选是俱乐部的决定，我有幸执教了其中两个(亚当斯和亨利)，我希望未来会有更多这样的球员。”——现在就有一个现成的人选：范佩西。很难想象如今的阿森纳没有范佩西。本赛季球队在联赛中迄今为止攻入31个球，范佩西一人包办15个。在走了纳斯里、法布里加斯后，尤其是在悲惨的8月之后，很多人认为枪手无法在本赛季复苏，但他们现在已经蹿升到联赛第四。

　　如果没有罗宾侠，甚至这场125周年庆典比赛可能要被埃弗顿搞砸。太妃糖门将霍华德的勇猛，加上热尔维尼奥、沃尔考特在门前一脚缺乏准头，让比赛渐进闷平的轨道。范佩西的进球几乎有如天外之物，一个没有太大威胁的后场传球，就在范佩西神奇一击中化腐朽为神奇。这是荷兰人2011年度第33个联赛进球，本赛季第15个。

　　范佩西成了亨利之后，阿森纳最高效的射手。他接过了托尼·亚当斯、亨利留下的队长袖标。如果新酋长球场需要一个精神偶像，需要一个国王，范佩西是最合适的人选。如今每次走进酋长球场范佩西都有这两个传奇可以仰视，但球迷不仅希望他能复制亨利的杀手本色，更希望他能延续老队长亚当斯的忠诚。多年之后他是否值得另一尊雕像的纪念，或许就在这赛季之后荷兰人去留的决定。