幽灵写手(Ghost Writer)其实并不是一个新鲜的职业，只要有名人，图书市场上就会有名人传记，而绝大部分所谓的名人，是懒得自己动手写字的。

　　当默多克旗下的哈珀科林斯以千万英镑价格和鲁尼签约，要在未来12年出版5本和鲁尼相关的书时，他们连一个具体的出版计划都没有，更何况找一个一流的代笔者。亨特·戴维斯这个名字跃入哈珀科林斯案头，此人属于比较出色的足球记者，更具备不同凡响的幽灵

写作能力，最新的作品便是加斯科因那本轰动一时的自传。

　　戴维斯接到出版商电话时，将信将疑，他知道一个现在才20岁的孩子，即便有着莫扎特一般的天赋，要写成书，故事未免会有些单薄。不过他没有拒绝出版商安排他和鲁尼的一次见面，交谈半个多小时后，像所有幽灵枪手一样，戴维斯接受了这个使命。

　　作者没有透露更多内容，不过他询问鲁尼对过去的生活是否有些积累，例如一些剪报什么的，鲁尼说他手里都有。其实鲁尼未必会在意这些内容，但是他的经纪人保罗·斯特莱福德对于每一个关于鲁尼的字眼都会珍藏起来，因为这些素材都会成为让鲁尼这棵摇钱树不断升值的肥料。

　　戴维斯还坦率地说，他为约克和加斯科因代笔写自传时，经历完全不同：约克完全不配合，而加扎配合得过了头。鲁尼向他承诺，说关于自己的书已经有好多本，“可是没有哪本是我自己开口讲述自己故事的。”所以他会和这家超级出版公司签约。

　　一个巨大的噱头，因为这个幽灵写手的出现，而变得有些真实了。第一本书肯定是鲁尼的自传，这本自传的内容和书名，都会有些值得猜测的乐趣。过去几年，真正有个性的自传少之又少，连书名都乏味得很：《贝克汉姆：我的立场(My Side)》，《加扎：我的故事(My Story)》，《维埃拉：我的自传(My Autobiography)》，跟十年前亚当斯那本《瘾君子(Addicted)》给人们带来的震撼相去太远。所有球星自传，仿佛都成了流水线上一个模板复制出来的垃圾——当然，加扎自传还是有些另类的。

　　所以亨特·戴维斯的使命很有挑战性。怎么才能写活鲁尼？作为幽灵写手，第一前提就是不能得罪原作者，第二前提是不能得罪出版公司，因此这本自传绝对不会具备任何调查意义，可鲁尼那些众所周知、值得深度分析的故事：恋母情结、暴力倾向、忠诚与背叛，戴维斯又将如何落笔？

　　鲁迅说正史不如野史，恐怕以后关于鲁尼的故事也会如此。