欧洲隐秘之都荡漾足球痛 谁来结束纽卡半个世纪无冠史

　　乔治·高金(GorgeGaulkin)34岁，自1998年成为《泰晤士报》驻纽卡斯尔记者，主要负责纽卡斯尔和米德尔斯堡，以及英格兰国家队的比赛报道。他也是过去六年《泰晤士报》欧洲杯和世界杯报道组的一员。

　　足球不是仅仅占据了纽卡斯尔的自然景观与情感空间那么简单，它是高耸于其上的。不管你从哪个方向走进这座位于英格兰最东北的城市，视线总会自然而然地被吸引到看台 一角，阳光闪耀的钢筋，一排泛光灯，一根支撑看台顶棚的圆柱。如果说雅典有它的卫城，那么纽卡斯尔有它的圣詹姆斯公园球场。

　　这样的比较不是荒谬可笑的。不管是体育场在城市中心的位置，沉静地俯瞰一切，还是足球在这片地方的统治地位，圣詹姆斯往往被看作一座教堂或神庙的象征。每个比赛日，五万两千名球迷来到这里，对他们的球队顶礼膜拜。

　　与著名的泰恩河桥一起，圣詹姆斯是纽卡斯尔最显眼的标志。无论与酒保先生还是出租司机交谈，上来的话题很可能就是足球。每个人都有自己关于某个球员的一段故事，很少有人能逃脱这座城市对这支球队烈火般的热情。

　　纽卡斯尔与其市民的职业以及其足球运动之间的联系是深远和紧密的。伟大的查尔顿兄弟杰克和鲍比就出生和成长在距纽卡斯尔十八英里的一个名叫阿什顿的地方，当时的一个矿工小镇。若干年后在伦敦温布利，杰克帮助英格兰队捧得1966年世界杯。他在后来的自传中这样写道：“在我们的世界中有这样一个说法，你对矿井深处大喊一声，那里就准会冒出一个足球运动员(译注：最早在纽卡斯尔，球员多出自矿工背景)。”

　　时至上世纪五十年代，泰恩河畔已成为英格兰的重工业基地。曾有一段时间，世界上四分之一的船舶都产自这里，两千三百万吨煤炭从这里的港口运出，十五万矿工劳作在这里的两百多个煤矿里。就在城市大汗淋漓的同时，纽卡斯尔联队也逐渐走向兴旺。他们在战前曾四次获得甲级联赛冠军，而在被称为“足总杯十年”的五十年代，他们三次赢得这项锦标。当时队内的最佳射手杰克·米尔伯恩，也是纽卡斯尔历史上最高产的射手。与查尔顿兄弟一样，米尔伯恩也来自阿什顿城，那个朴素的煤矿小镇。

　　但在那之后，足球伴随城市一同从昌盛走向衰落。到以玛格丽特·撒切尔为首的保守党执政的八十年代，纽卡斯尔的大批船厂和煤矿都已消亡不见。工业萧条，高失业率，城市的足球也遭受苦难。当时纽卡斯尔培养了皮特·比尔兹利、克里斯·瓦德尔和保罗·加斯科因这样的出色球员，但很快他们便离开到别处追求荣誉。凯文·基冈的到来，算是当时闪亮的一幕。他在纽卡斯尔结束了自己的球员生涯，就好像这个城市在表达自己永不服输的精神。尽管基冈并非在纽卡斯尔附近出生，但他的家庭却与这片土地有着一份特殊的感情。他的祖父弗兰克·基冈是1909年杜尔汉姆煤矿惨案中的幸存者(译注：杜尔汉姆是位于纽卡斯尔以南15英里的一座小城)。

　　到了九十年代初期，纽卡斯尔俱乐部已经债台高筑，体育场亟待整修，董事会内部纷争不断，球队在丙级联赛面临降级，到圣詹姆斯看球的球迷数量降到了最低。

　　与此同时，城市也在找寻自己的方向。不久后在Metro-Centre购物中心(译注：全欧洲最大的购物中心之一，于1986年开放)工作的人们发起了一场改造纽卡斯尔的运动，他们希望把它改造成一个集娱乐、文化和旅游为一体的现代化城市。即便是在当时，这也是很大胆的一项举措。

　　与此同时，MetroCentre的主人———纽卡斯尔俱乐部的新任主席约翰·霍尔先生(之后授勋爵士)让基冈重新回到纽卡斯尔担任球队主教练。从此俱乐部便走向复兴之路，逐渐甩掉过去几十年的阴霾晦气、几十年的拙劣战绩。

　　时至2004年，纽卡斯尔已经成功完成了作为一座现代都市的转变。船厂不在，码头遍布酒吧、餐馆和豪华住宅。在泰恩河的盖茨黑德岸边，从前的一个面粉作坊已经摇身变成波罗的海当代艺术中心。在它一旁，是一座全新的音乐厅，由著名的诺曼·福斯特爵士设计，耗资七千万英镑。从前破碎残旧的一块地方如今却闪耀着节日的光彩。美国《新闻周刊》杂志把纽卡斯尔誉为“世界上最具创造性的八座城市之一”，《时代周刊》则形容它是“欧洲的隐秘之都”。

　　足球呢？足球也在同一时间随城市全面进步。可以容纳五万两千名球迷的圣詹姆斯公园每个比赛日的球票都会销售一空。从1992到1997年，基冈在位的五年是非常特别的五年，在他之后的球队主帅同样拥有傲人的姿态，从达格利什到古利特，从罗布森到索内斯。球员从吉诺拉到阿兰·希勒，从安迪·科尔到克鲁伊维特。他们一同让圣詹姆斯变得精彩，变得特别；但遗憾的是，谁都没能结束这支球队半个世纪以来没能获得一座奖杯的尴尬。

　　也许是有些球员把纽卡斯尔的奢侈生活放在了心中太高的位置，他们中的有些人时常发现自己出现在报纸头版，而不是尾版(译注：英国报纸的尾版是最重要的体育新闻版面，而对小报的头版来说，往往是丑闻最先被揭露的地方)。缺乏球场上的成就，是这家俱乐部这支球队这些球员眼下最常遭到的指控。

　　尤其如今球员工资高得离谱，这让那些最铁杆的支持者也难以接受。像其它英超俱乐部一样，在球票价格飞涨，企业社交变得越来越重要的时候，在俱乐部运营和赞助商合同已经把这项运动变成另外一桩生意的时候，纽卡斯尔的灵魂已经越来越难以追寻。但圣詹姆斯还屹立在城市中央，那座足球神塔还高耸于城市之上———纽卡斯尔与足球永不可分。

　　(译/姜轶)