记者梁熙明报道 世间有很多东西，即将永远失去时，才令人感其珍贵。
年复一年，看上去似乎都是巴乔的最后一个赛季，现在他真的退了，只有一直守候这一刻的人们，才感受到一种巨大的心灵空虚。
如果防守是意大利为世人所憎之根源，那么巴乔就是让世人对意大利尚有好感的缘
由。巴乔足球，意味着强劲急速的弧线，刁钻的地滚球，虚晃的过人，灵敏的闪避，和摆脱门将后向空门的轻拨。巴乔是意大利足球的艺术品牌，优美、巧妙、精确，不靠蛮力，3届世界杯的9个进球，无一大力劲射，总是恰到好处地将球射到守门员够不着的地方。但他绝不缺乏力量，关键时刻他身体会猝然爆发，帮助他完成雷霆一击，有如1999-2000赛季与帕尔马争夺冠军杯资格的附加赛上，那突如其来的左脚凌空，恰恰犹如其自传《天门》所言，“猛烈的抽射，从守门员右侧穿越，由低略微向上抬升而过，将对手置于死地。”
巴乔是整个意大利的象征，纤细、柔弱、忧郁，充满着悲剧美的色彩。3届世界杯，3次在点球决胜后哭泣，尤其是1994年的玫瑰碗体育场，塔法雷尔仰天振臂高呼，巴乔黯然低头无语，被正午的阳光照射得有些刺眼的皮球在空中飞，这一幕带有强烈戏剧性的场景甚至成为足球摄影史上最佳作品之一。
巴乔的足球智慧、技艺堪称意大利历史之翘楚。无奈生不逢时，90年代前期，在他处于上升时，有荷兰三剑挡道，米兰班霸强压。90年代后期，意大利足球从极盛走向衰落，巴乔一人无力回天。2000年后，巴乔对意大利足坛已不复叱咤风云。他所能做的，仅仅是用他那“落日的余晖”，完成他的个人心愿。企盼参加2000年欧洲杯，未果；再盼2002世界杯，又未果；三盼2004欧洲杯，还是未果。于是他只能退而求其次，完成200球目标。只是这一“余晖”，一落便是4年！
巴乔虽身在佛门，争强好胜之心却犹胜常人。对于他来说，以其绝世技艺球迷心目中刻下名字，以其超凡入球建功立业，以其1994世界杯不朽传奇流芳球史，足矣！国家队、200球，又何尝不是虚幻？若最终再进国家队，则早已言退，又何来200球之诺，与自己争斗？人们对其敬意，不因其未入国家队，不因其未达200球而少一分，又何需如此执着？贪嗔痴一应俱全，巴乔永远有个心结，结局永不圆满。当人们难舍巴乔即将离去的身影时，巴乔本人，又何尝不对流光溢彩的足球世界无限留恋？
2004年是伤感的，幸好挚爱巴乔的人们对这一天早已有所准备，无须有太多的哀愁，无须有玫瑰碗那冲天一脚后的巨大失落。逐渐淡出，总要比骤然失去，减少了许多痛楚。
《体坛周报》网站3月1日全面改版，请登陆体坛网www.titansports.cn
