《我不是恶人--基恩自传》

　　[爱尔兰]罗伊-基恩/伊蒙-邓菲 著

　　张军 黄红跃 译

中行大力处置抵债资产 同方4999元超线程电脑 近视矫治高安全大揭密 免试入学读在职研究生

　　湖南文艺出版社

　　咨询电话-0731-5711666-80922；直销热线-0731-5713359 殷先生

　　引 子

　　特蕾莎在电话里已经告诉了我，我现在已经成了“不光彩的世界杯球星罗伊·基恩”，在世界杯决赛阶段开始前被国家队开除。我站在塞班岛的机场内，四周到处是记者和摄影师。我保持着沉默，心里感到非常平静。人们有时在作出一个决定而犹豫再三，即使这种决定所涉及的仅仅是理发或买鞋这样微不足道的事。头发是留长一点还是留短一点？鞋子的颜色对吗？但是，我对我的“不光彩”行为从来没有犹豫过。讲实话没有任何不光彩的地方。人们之所以保持沉默就是因为怕惹来麻烦。我已经沉默了太久，当然是相对而言。

　　我知道各大报纸都在伦敦等着我，但那是明天的事。我现在一方面心静如水，另一方面又怒火难遏。我一直在为参加世界杯大赛而努力。在小组赛中，我吃尽千辛万苦帮助球队打进了决赛阶段。我即将31岁，知道这可能是我最后一次参加世界杯。我也知道爱尔兰国家队的条件差强人意，因为这是众所周知的事。然而，即使按照爱尔兰的水平来看，过去这个星期所发生的一切仍然令人难以相信。我表面上虽然显得非常平静，内心的怒火却难以平息。

　　我为爱尔兰队集训地不称职的安排感到气愤，为他们缺乏求胜欲望而气愤，为对大赛采取走走过场的态度而气愤，因为世界杯大赛是每个足球运动员梦寐以求的目标。我们是爱尔兰人，我们按自己的方式行事。这纯粹是在自欺欺人。我们安慰自己，说全世界都热爱我们。我们在世界杯进入到白热化阶段之前就会被淘汰，因此我们只是走走过场，难道不是吗？然后便是回国庆祝我们通常得到的一个好结果——看电视转播最后阶段的比赛。真是太好了。难道我们在小组赛中努力拼搏，淘汰荷兰队，没有输一场球，仅排在葡萄牙之后列小组第二就是为了这个目标？至少对我来说不是。我是曼彻斯特联队的队员，我们只有在获胜后才会开庆功宴。

　　“罗伊，我们能谈一谈吗？”我毫不理会记者，只是排在队伍里等待着办理登机手续。其他旅客都在看着我，不知道我是谁。会不会是逃犯？会不会是在逃避法律的制裁？就在我弯腰从箱子里取出护照时，我注意到我身后有一块上面写着“出口”的牌子。摄影记者挤了过来，她拍到了照片——基恩出局。

　　我的心被刺痛了。为了特蕾莎、为了我在科克的家人。我已经花了3万欧元，给我哥哥丹尼斯、约翰逊和帕特以及我堂兄约翰·林奇订好了他们梦寐以求的世界杯决赛阶段的球票。他们现在不会去了。我毁掉了他们的梦想。还有我的父母。我给他们打了电话。他们现在被困在家中，只能通过看电视、听广播和读报纸来知道他们不光彩的儿子的事。我自己可以忍受，但这对他们来说完全是折磨。

　　终于上了飞机。感谢上帝使我还有曼联队。我给俱乐部的安·威利打过电话，她替我订好了机票。为了不让媒体得到消息，安通过关岛而不是通过东京给我订了票。从关岛到香港到伦敦再到曼彻斯特。那里有特蕾莎，有我的孩子莎农、卡拉、艾丹和利厄，有我的狗特里格斯。还有平静。

　　我在飞机上看了部电影：《斜塔》。老巴西尔表现得真不错，应该由他来当爱尔兰国家队的经理。

　　所有旅客在关岛都必须下飞机将护照上盖戳，然后再重新上飞机。但现在有一个问题：飞机现在晚点了，我可能会赶不上香港的航班。我们等了两三个小时。一位在香港工作的英国人走了过来。他可以看出我心情不好。罗伊，想不想喝杯茶？在你名誉扫地、在你感到被媒体追逐多么可恨的时刻，这样一个小小的邀请给我带来了极大的安慰。我感激地接受了这个英国人的邀请。

　　我现在知道我将会错过香港的航班。我们被告知，星期五晚上根本无法在香港订到旅馆。看样子我要在机场待一晚上了。真是糟糕。也许我应该在香港发泄一番，开怀畅饮、疯狂地度过一夜！我想以良好的心态到家。

　　我们抵达香港后，英国航空公司有个人在等我。安·威利已经知道我的航班会晚点，因此给我订了晚一点飞往伦敦的航班。头等舱。一张床，等待着我去安睡。我将永远不会忘记英国航空公司。他们真是太棒了，自始至终都太棒了。我睡不着，我的脑子里一片混乱。我看了一部电影，丹泽·华盛顿主演的《训练日》，不是太好。两位空姐非常善解人意。她们说：我们百分之百地支持你。她们当时正在准备早餐，于是我就过去与她们聊了起来。我不知道在伦敦等待我的是什么。

　　我走下飞机时，英国航空公司已经安排了一辆汽车等在那里，将我直接送到转机去曼彻斯特的机场。就在我拎着行李上车时，一位行李员恰好从我身边走过。我以为他一定会说几句风凉话，因为他有可能是阿森纳队或热刺队的球迷。“干得漂亮，基恩，”他笑着说，“不要灰心。”这样一件小事让我的心情一下子好了许多。他这也是公平比赛，尽管他在下个赛季一定会为我的对手喝彩！

　　他们让我悄悄进入英国米德兰航空公司的候机厅。我的经纪人迈克尔·肯尼迪走了进来。他说他要和我一起去曼彻斯特。不，没有必要，我说。他说网上有许多涉及我私人生活的恶毒攻击。

　　什么？

　　有个女人一直在不停地给我妻子特蕾莎打电话。我给家里打了个电话。特蕾莎说，别担心，回家来就行了。

　　迈克尔说报界对此也非常关注。我需要发表一个声明。我告诉他，我只想尽快回到家中。

　　曼联队安排了一辆汽车等在曼彻斯特机场。5分钟后，我到了家，却发现我们家已经被人围得水泄不通。到处是记者，到处是车顶上装有卫星接收器的电视转播车。我想，嗨，是比尔·克林顿来访了吗？

　　特蕾莎解释说，她一直没有能出门。

　　“狗也已经两天没有能出门了。”

　　我等了一个小时，与孩子们玩了一会儿，然后走到特里格斯身旁。我没有什么好感到耻辱的。我的生活又会恢复往日的正常。

　　“来吧，宝贝，我带你去散步。”

　　(待续)