曾几何时，走进足球场，一向都意味着走进一个最有生命活力、最具进取激情的角斗场。球场发生过的命案主要涉及看台上的观众，与球员何干？踢球者就仿佛扬.弗莱明爵士笔下的007詹姆斯.邦德，作为故事的主角是永远不会说再见的。然而，进入21世纪才刚刚4年，我们就在电视荧屏上看到了两次“死亡现场直播”，去年是维维安.福，现在轮到费赫尔，从此，观众无疑会对球员倒地的镜头将一次一次地提心吊胆，不知他们还能否站起来，不知下一个会不会轮到谁。足球与死亡这两个风马牛不相及的概念，在21世纪却结合得如此紧密，

令人心悸，实乃生命不能承受足球之轻。

　　为了生命的纪念

　　2月3日，2004年欧锦赛决赛赛场——光明球场迎来了投入使用以来最高的上座率，57000多名观众为主队本菲卡加油助威，而交战对手其实并非宿敌，只是中下游的科英布拉大学队，既不会出现强强碰撞的火花，也没可能大开杀戒，而且按惯例也不应安排在星期二踢葡超联赛，何以如此？原来，这一切例外都是因为在黄金年华撒手人寰的匈牙利国脚费赫尔。

　　1月25日，费赫尔惨死在吉马良斯赛场，本菲卡经历了一次痛苦的洗礼。一个活生生的队友倒毙绿茵场，自己眼睁睁看着他的生命渐渐消逝却只有无助地旁观，这种亲身感受的痛苦绝非外人能感同身受的。本菲卡球员当时还一直高喊着费赫尔的昵称“米基”，要他坚持住，可这位一向开朗豪爽的朋友只是睁着无神的双眼。凝固般的沉寂令本菲卡全队不寒而栗，他们预感到可能再也挽留不住那具慢慢冷却的青春躯体，他们自己连站的力气都没有了，三三两两地倒在绿茵场上痛苦地揪着头发，甚至没有勇气独自面对，不得不相互倚倒在队友肩头痛哭。

　　2月3日，按照基督教的习俗是下葬七天的忌日，推迟举行的葡超第20轮最后一战终于打响。本菲卡全队战袍的背后全部印上了清一色的“费赫尔”这个名字，戴上黑袖章。全场默哀后，俱乐部正式将费赫尔生前的“29号”球衣永远封存，看台上观众从头至尾都呼喊着“费赫尔”。队友们也没有令他的在天之灵失望，以2比0拿下了这场不可不胜的比赛。破门后，本菲卡11名球员都集中到中圈弧，单膝下跪，一手搭在队友的肩上，一手伸出食指冲着苍天，用这种方式将胜利敬献给曾经是一个战壕的兄弟，告慰他的在天之灵。

　　猝死不是兴奋剂的错

　　费赫尔的死讯成为世界媒体的聚焦话题之一，人们怎么也不敢相信，这位刚刚才24岁、身强体壮的中锋，怎么就这么一瞬间告别了他的球场、他的观众和他的亲人呢？比赛同时在葡萄牙、西班牙和东欧直播，数以百万计的球迷目睹了这一悲剧。负责直播的葡SPORTTV导演佩雷拉没有搞哗众取宠的狗仔队那一套，他从现场几台摄像机镜头中看到费赫尔倒地、救护人员施救时许多近距离面部特写，如果直播出去，肯定会轰动世界。但他果断地下令不播那种可怖画面，认为收视率不应建立在别人的痛苦之上，尤其是费赫尔的亲人一旦看到将会何等伤心欲绝，痛苦倍增。

　　一些医学专家认为，像费赫尔这样的年龄和体能，心脏骤停的最大可能还是家族遗传病史。如果把他与联合会杯突然死亡的福相比，也没有多少根据。因为费赫尔最近两年在本菲卡没有主力位置，本赛季打了不到200分钟，生命中的最后一战也只踢了30分钟，不会是疲劳致死。

　　葡超的运动医学管理中心符合欧盟规定，要求所有球员定期进行胸透X光、心电图、超声波及血、尿检查。可有些病症还是可以轻松地“躲”过检查，比如心律不齐，如果是散发性，几乎没可能通过常规方法查出，一旦突发，后果不堪设想。另外，医护救治方面必须以人为本，当时对费赫尔抢救了14分钟，可心脏电击起搏器最后才用上，延误了最黄金的抢救时机，也反映出人们普遍缺乏足够的警惕性和心理准备，认为球员负伤无非是外科加骨科，还用常规方法救护危重病人，自然难以奏效。

　　逝者已矣，费赫尔的悲剧如果还有意义，就在于提醒人们应该怎样拒绝悲剧的重演。为了不使人人自危，比赛组织单位确实要未雨绸缪、考虑周全、尊重生命，切实保证赛场内外的安全。葡萄牙方面痛定思痛，严令各类医护急救设备以及人员的配置一定确保到位，急救人员必须将心脏起搏器带入赛场，而且是四台，为球员和观众服务。

　　上天堂还是下地狱

　　葡萄牙网站一夜间出现了11万3000多条关于费赫尔的新闻，还有数十人为他建立了主页，费赫尔的金发与笑容在各种媒体中向人们亲切致意。《球报》说：费赫尔为人和善，他升上了天堂。菲戈也颇有感触：与费赫尔相比，人生中的一切不如意又算得上什么呢？

　　在美国，许多人都说律师注定是下地狱。在欧洲，不少人讲球员多半要下地狱。不是吗？球场之外，你能想象的各种罪行，几乎都有球员涉及过，吸毒、强奸、斗殴、驾车肇事，无一不沾。球场之内，假摔、动粗、骂人、打群架更是家常便饭。在葡萄牙，本菲卡和里斯本竞技之间闹得不可开交，费赫尔的死令他们走到一起，里斯本竞技全队去本菲卡祭奠他，全国所有球队都为他默哀，并都暂时不使用29号球衣，似乎是费赫尔的灵魂感动了他们。然而，好景不长，上周末波尔图客场2比2平里斯本竞技，波尔图门将拜亚还恶狠狠地诅咒对方“你死在球场上”。难怪有人质问：足坛究竟还存在体育道德吗？

　　以费赫尔的名义：足球是一项体育，不是战争；足球是一种生活，不是死亡。(专题撰稿：熊伟)

　　链接--名词：运动性猝死(exercise [Athlet-ic] sudden death)

　　美国每年只有约100例运动性猝死的病例报告，国内近10年关于运动性猝死的病例报告总计不超过200例。德国科学家的研究表明，从1981至1994年间在各俱乐部中猝死的

　　2000名运动员中，足球运动员占628名。美国每年的运动性猝死发生率约为0.4/10万人，前东德1982至1989年间运动性猝死发生率为0.25/10万人。

　　运动性猝死大多与先天性心血管异常有关，包括肥厚性心肌病(患先天性心血管异常的年轻人运动中猝死的常见病，福的死亡最大可能就是这种疾病)、马凡氏综合症(一种罕见的遗传性结缔组织缺陷性疾病，著名的女子排球运动员海曼就因患此病猝死)和冠状动脉先天畸形(费赫尔的死因与此病症相似)。

　　运动员在剧烈运动中发生猝死并不常见，但由于体育明星的社会影响和特殊地位，他们的猝死容易在社会上造成恐慌和紧张心理。运动员猝死最重要的诱因是长期服用违禁药物，但另一个重要原因就是运动医检的不健全和体育比赛紧急救护手段的缺失。

　　链接--绿茵猝死档案

　　无名(瑞典)2004年1月27日，瑞典业余联赛基弗林格队一名30岁球员，在热身时突然倒地毙命。

　　阿普哈扎瓦(格鲁吉亚)2004年1月8日，阿普哈扎瓦死在基辅兵工厂队训练基地自己的房间里。

　　马克斯(巴西)2003年7月4日，巴西丙级球队普雷图20岁的马克斯在训练中猝死。

　　维维安.福(喀麦隆)2003年6月27日，联合会杯半决赛喀麦隆与哥伦比亚的比赛第72分钟，维维安.福猝然倒地，急救无效去世。

　　马西奥.桑托斯(巴西)2002年10月27日秘鲁万卡队在海拔3270米的主场迎战利马队。桑托斯赛中打入一球，赛后4小时，桑托斯因心脏不适突然倒地猝死。

　　莱斯利.道莉(美国)2002年11月7日，女足中美洲联合杯赛上，莱斯利.道莉同对手

　　发生激烈碰撞后立刻失去知觉猝死。

　　迪亚基特(马里)2001年5月8日马里联赛一场比赛第37分钟时，他突然瘫倒在地，抢救无效。

　　曹春鹏(中国)2000年10月21日，青岛海牛二队球员曹春鹏在全国青年联赛的比赛中突然倒地昏厥，送往医院途中不治身亡。

　　奥古斯托.坎迪多(比利时)1995年2月4日，比利时乙级联赛博姆队的一场比赛35分钟时，前锋坎迪多主动脉破裂，不治身亡。

　　隆赫斯特(英格兰)1990年9月，约克城队前锋隆赫斯特在同林肯城队交手中倒在场上，再没爬起来。

　　奥克瓦拉吉(尼日利亚)1989年8月，尼日利亚国脚奥克瓦拉吉在世界杯预选赛对安哥拉的比赛中猝死。

　　奥利弗.佩蒂(法国)1987年，法国球星佩蒂的哥哥奥利弗.佩蒂在比赛中心脏病突发去世。当时佩蒂只有16岁。

　　夸德里(法国)1975年，法国伦罗波市举行的一场足球赛中，年仅18岁的后卫夸德里快速奔跑中突然倒地身亡。

　　达斯.内维斯(葡萄牙)1972年12月，波尔图队球员达斯.内维斯在那个赛季参加的第13场比赛中，第13分钟便突然死亡。

　　罗马尼亚从1963年至今，一共有39名球员倒在罗马尼亚的绿茵场上。康斯坦丁.塔巴塞亚是第一人，他在1963年效力于甲级球队普罗埃斯蒂，于一场联赛中猝死。1999到2001年的15个月间，4位罗马尼亚球员相继在球场去世！