画面是这样被定格的???和祁宏的爸爸祁光华聊天正到酣处，7点档的有线体育新闻正好重现着祁宏被川口撞倒的瞬间镜头，祁宏倒地、翻滚、挣扎……慢动作让我们看得真切；我于是侧目，开始端详眼前这位朴实得不能再朴实的父亲，刚才还谈笑风生，此刻却看到了他眼里更为真切的，分明是泛泛泪花。他或许知道我在看他，但我们谁也没动，谁也没说话。时空在这一昏迷的瞬间应该停滞吧，它似乎凝聚着亿万中国球迷的梦和赞叹，也似乎呼应着十几年前的某一个夜晚，一位父亲背着在泥地里踢完球的孩子回家。

　　成才之路几多坎坷

　　“整整一个晚上，他妈妈都没睡觉！”祁光华开口就是这句，一边还指着祁宏的妈妈王云霞。中日大战的最后一刻，宝贝儿子被撞成了脑震荡，昏迷达数小时，这怎么能不叫做爹做娘的揪心？对于中国球迷来说，祁宏在那一刻，是球星，是英雄，但对于祁宏的爸爸妈妈而言，祁宏更是一个儿子，一个寄托着父母所有希望的儿子。

　　“我也不大懂球，也就是瞎说说，要是对方守门员不犯规，要是那个球被祁宏顶进去，或许结局就完全不一样了，日本队的气势肯定没有了。”一头短发的王云霞已经看不出夜不能寐的疲惫了，一会就要到街道去参加舞蹈队排练的她显得特别年轻，“当时他倒下来我就知道出事了，看他那痛苦的表情我就知道伤得不轻，要不这种时候，照祁宏的脾气，肯定会站起来的。对了，我想能不能请回去转达一下我们对全国球迷、亲朋好友的感谢，这几天接到很多电话，问候我们家祁宏，真的要非常谢谢球迷们的关心。祁宏已经出院了，估计明天就可以回家了。”

　　虽然表面上还算轻松，然而从祁光华的话语里，还是听得出两口子对祁宏的格外担心。“祁宏后来打电话回来了，他知道我们要担心的，他说他没什么事。可是我们知道的，他这么说是为了安慰我们，怎么可能没什么事呢？毕竟是脑震荡啊，那里的医疗条件也不一定好。”祁光华说他这两天已经向厂里请了假，事先为祁宏找好了医生，准备祁宏一回来就去做脑电图，好好查查，“还有祁宏的扁桃腺老是发炎，这次回来也要赶快把它开掉，为明年冲击世界杯这一更重大的任务早作准备。”记者提醒他申花队11月10日就又要集合了，祁光华忙说：“对啊，我还得为他到队里去请几天假。”

　　按照祁宏的身体条件，虽说不像范志毅那般硬朗，但也不至于经常受伤。谈到国家队这次伤病那么多，祁光华说：“国家队这方面一定要注意，大赛前队员的身体应该调节好，人家国外都有什么营养师、什么按摩师，很多很多后勤工作人员，而我们的国家队里竟然连体能教练也没有。”

　　“其实孩子在外面踢球，其他没什么担心的，就是最怕受伤。祁宏小时候也命苦啊，有两次关节大骨折，都差点断了踢球的路。”祁光华回忆说，“一次是代表中国少年队到日本比赛，回来后他自己还不知道骨折，就是说右腿关节处踢球时很疼，一到医院检查才知道，是髌骨的大骨折，医生说这孩子真不容易，就这样还能在场上踢球！还有一次是左脚脚面骨折，记得那时候我连续几个月每天背他上下学，背不动了就用自行车推。”

　　祁宏特别能吃苦，祁光华说他发烧到39.5℃还常常坚持打比赛：“这孩子太喜欢踢球了，就算生病，就算有伤，他也不说出来，教练让他上，他就上。”1995年祁宏出道，由于表现非常突出，徐根宝几乎场场让他打主力，成就了范志毅、谢晖和他三人著名的合称“三剑客”。但那年祁宏才19岁，运动体格也还是在成长阶段，过多的比赛量对祁宏造成了一定的身体影响，“当时就有一名记者写到过这个问题，认为用祁宏用得过度了。”祁光华说这个记者眼光很准，因为到了1996年，祁宏就明显进入一个低潮期。

　　两次骨折一次昏迷

　　或许说来谁都难以想象，就是这位在“米家军”中冒出来的最佳新人，曾在漫漫踢球路上遭遇过三次被淘汰的重大挫折。祁宏的“三下三上”在父亲的嘴里娓娓道来，似乎也别具一番历史的震颤。

　　要说祁宏走上踢足球这条道路，全是因为父亲的影响。祁光华是一个老球迷了，不仅是中国队的铁杆，而且也亲身实践，是厂里的足球队主力队员。生下一个男孩后，就给他买了一个小足球玩。“大概是5岁吧，祁宏就在静安区的小弄堂里踢球，我天天陪着他玩，这孩子打小还就非常喜欢足球。”到了6岁，祁宏该上小学了，爸爸为祁宏选择了足球重点学校安远路第二小学，并把他推荐到静安区少体校。当时在静安区执教的是著名教练林耀清，他一眼就看上了这个爱玩足球的孩子，祁宏出众的球感使他稳稳地成了静安区体校苗苗队的主力。那时的日子对祁光华有些单调，每天下午2点到小学去接孩子，送他到体校踢球，晚上6点再把他接回家，就这样一晃就是4年。

　　小学五年级的时候，祁家搬到了普陀区，祁宏也不得不告别安远路二小和静安体校。而当时小祁宏由于经常在对抗比赛中进球，在各区苗苗队里已经是小有名气了，祁家刚搬定，普陀区的足球重点学校西康路第一小学就派人上门“挖宝”了。祁宏在新的小学足球队里取得了更加辉煌的成绩：1986年祁宏获得了全国“雷锋杯”和“贝贝杯”小学生足球赛的双料冠军，并被评为赛会优秀运动员称号。

　　就在小祁宏的足球之路看似前程似锦的时候，生命中第一个“灾难”降临了。“读完小学，我就带着儿子去报考市少体校，原本以为没问题的，却很意外地落榜了。当时祁宏哭得可厉害了，吵着嚷着一定要踢球。可我当时也没办法，我们家都是工人出身，一没关系二没钱，根本不可能去开什么‘后门’。后来只好再找到当时的市少体教练刘庆泉，就是现在有线02队的主教练，求他再给孩子一次机会，再去看看祁宏踢得到底怎么样，因为当时我听说刘庆泉曾经早就注意到祁宏在‘贝贝杯’中的表现了。终于是刘指导看中了他，破格让他上了市少体。”祁光华后来听别人说，小祁宏在报考时落选，是因为穿了一件不同的衣服，考官正巧没有注意到他。

　　就这样，在刘庆泉教练的悉心栽培下，祁宏在基本功上练得更熟练了。可没过两年，第二个“灾难”又降临了：祁宏所在的球队因为没有出什么成绩，被就地解散了。“当时和祁宏一个队的孩子都回学校读书了，唯独祁宏不愿意放弃踢球。当时到处找‘婆家’要，幸好市少体三年级代表队的教练沈志强看过祁宏踢球，觉得这孩子是块料，就又破格将祁宏招进了比他大一两岁年龄段的球队。”在这个队里，就包括后来成为祁宏申花队队友的谢晖和张勇、以及原豫园队的张佳平和周毅、还有著名教练王后军的儿子王远新。

　　读完初中，祁宏他们该进入青年队了。而祁宏竟然又一次地被挡在了青年队的门外，这就是祁宏踢球生涯中的第三道坎。“和祁宏一个队的能进的都进了，进了6个人，可就祁宏和周毅被排除在外。唉，祁宏这孩子，平时就一声不吭，看上去身子骨也不像踢球的，不显眼。我也有责任，我不会‘通路子’，从来没有什么‘外交本领’，祁宏吃了不少苦啊。”祁光华回忆起这段曲折辛酸的往事，不禁深深地自责起来。而后他又突然非常坚决地说：“当时我就对祁宏讲，你不要怕，是金子总会发光的。爸爸是不会开后门的，要是有1000块钱，也不会去送人，宁可给你买好东西补身体！”

　　祁宏那时大概彷徨了半年，还是在原教练沈志强的推荐下，来到当时青年队主教练顾兆年的跟前。顾兆年碍于沈指导的面子，最终答应收留祁宏。可在青年队很长的一段时间里，祁宏都没有打上比赛，作为替补，好强的他很不服气。祁光华说：“记得有一天他打电话回来说，‘爸爸，我不踢了！’，我赶忙问他为什么，出了什么事，祁宏就说顾指导不让他打比赛。”耐心的父亲还是鼓励孩子要学会忍耐，要等待机会的来临。“这孩子还真是很争气，有一次打比赛，他们队0比2落后，旁边就有人起哄说，‘祁宏，你不是有本事吗？要不你上试试？’，祁宏也不含糊，‘上就上’，结果这场比赛他们队3比2反败为胜，祁宏进了两个球。”从此，顾兆年教练改变了对祁宏的看法，几乎场场重用他，对他也格外关照起来。

　　“要说后来祁宏进入申花队，还真要感谢顾指导，是他把祁宏半路推荐给徐根宝的。”1994年申花队人员进行了大调整，新上任的徐根宝起用大批新人，可还是觉得人手不够。到了下半年，担任申花队教练的顾兆年就试着向徐根宝推荐了在市青年队的爱将祁宏。祁宏以他的能力抓住了这个难得的机遇，在申花队试训过程中表现十分抢眼，进了不少球，根宝于是答应留下他，年仅18岁的祁宏成了中国顶级职业队的“插班生”。

　　“到了申花队，祁宏还是打替补，先是随申花青年队训练，调上一队也打不上比赛，根宝哪敢用他啊。”祁光华说转机来自1995年，“当时‘申花四小龙’谢晖、申思、吴承瑛和朱琪上调国奥队，申花队一下子没人了，根宝才在足协杯上用了祁宏。”很多球迷肯定还记得，在客场与天津队的足协杯比赛上，申花队0比1落后时将祁宏换上，祁宏不负众望，头顶脚踢连扳两球，使申花队2比1反败为胜。祁光华用“一夜成名”来形容当时儿子的处境。回到上海，祁宏再一次在与天津队的主场比赛中进球，一时祁宏被誉为“天津克星”，也从此祁宏的才气被根宝发现，受到了根宝的重用，当年祁宏就和队友一起，为上海人夺回了阔别33年的全国联赛冠军。

　　“我当时还教育祁宏，到队里要尊重老同志，论资排辈总还是有点的，要发扬风格，多把好球分给别人，多向老队员学习，和队友处好关系。”祁光华对孩子的关心永远是全方位的，“其实那时我们也想过是不是要送祁宏到上海体院去读书，后来还是根宝说的，别读书了，祁宏是块踢球的料。”

　　年初美梦得以实现

　　在2000年1月3日，即本报新年的第一期报纸上，祁宏作为本报挑选的上个世纪体育明星中的中国足球界唯一代表，发表了“新千年‘星’愿”。让我们来看看祁宏在这篇题为“世界杯，我的梦”的文章中都写了些什么愿望：“转眼就到2000年了，这既是人类历史的一大步，也是我个人事业上的重要一步。回首昨天，我的足球生涯并不是很顺，能够踢到今天，要感谢每一位带过我的教练，真的要好好感谢他们。如果说20世纪中最大的失败是去年的话，那最大的遗憾就是1995年没有在南京得到双冠王。”

　　“幸好我还年轻，在21世纪到来之际，正是我事业上的‘黄金年龄’。我希望能够尽自己最大的努力把遗憾弥补回来，最重要的就是能够在国家队站稳一席之地，有多一些参加国际大赛的机会，并代表祖国参加世界杯外围赛，最终打进世界杯，实现我儿时的梦想！男人应该先立业，再成家！现在离梦想已经那么近了，为什么我不能再努力一把呢？如果美梦能够成真，那我这辈子也算没白活，也算没白干足球这一行了。”“我也得知申花队新年的首场比赛没有打好，但毕竟我们都还年轻，现在就像1995年的申花队，上来了一批新人，请相信我们都会尽全力‘二次创业’的，请多给我们一些鼓励和支持，让我们在新千年中一起成长！我和吴承瑛现在是申花队仅剩的两位国脚了，我们都会在新的一年中放手一搏的！”“最后，我衷心祝愿广大球迷新千年快乐，身体健康，工作顺利！祝愿《新民体育报》越办越好，让更多的人一起来关心申花队！也借贵报祝愿我的家人平平安安，生活幸福，总是无法和他们一起过年，我对他们有太多的愧疚，感谢他们对我事业上的大力支持！”

　　在2000年接近尾声的时候，祁宏向他的家人，向全国的球迷，也向他自己，交出了一份满意的答卷。先是作为申花队的绝对主力和核心人物，“二次创业”大获成功；后是在国家队里经历了从替补到主力的转换，站稳了主力脚跟，为国家队在亚洲杯上取得不错的成绩立下大功。

　　“我了解他，祁宏在这届亚洲杯上的表现，外界捧得太高了，他表现还很一般，他还有潜力可挖。祁宏最大的特点就是基本功比较扎实，左右脚都能开弓，球感还不错。我现在对他的要求就是一门心思踢球，别的什么都不用他想，明年的世界杯是最终目标。这是这孩子的梦想，也是我这个老球迷的梦想啊。”祁光华对孩子的评价不高，但对孩子的期望真的很高，“我经常对祁宏说，做一件事，要么不做，要做就要做到最好，在中国踢足球，不为世界杯为什么？！”

　　祁光华把记载祁宏成长道路的报道、照片都做了剪贴，把电视节目都录下来，把小时候的参赛证、说明书、球票等都收集起来。他说：“如果祁宏能取得成功，这些东西都是很有意义的，说不定将来还可以请人写本书，用得上的。”

　　记者问祁宏的爸爸：“有没有想过让祁宏到国外去，在足球事业上求更大的发展呢？”

　　“不，出国没什么意思，变数太大了。祁宏在上海，只要踢好球就可以了；到了国外，什么都要自理，还有经纪人的问题，我们家都不大会与外人打交道。还有，祁宏的对抗能力也需要提高。”虽然不大赞成祁宏出国，但祁光华还是说“外语很重要”，准备为祁宏请一个专门的家庭教师，给祁宏补补外语。

　　我的孩子没有青春

　　在祁宏不大的房间里，记者看到了祁宏的最爱：收集起来的VCD片，少说也有四五百张。但说实话，记者对祁宏房间的第一感觉是有点女性化，颜色、饰品和布置都不像是个踢足球男生的房间。一打听才知道，祁宏由于没时间，房间多是爸爸妈妈布置的，挂满了的小东东，都是喜爱他的球迷送的，一张球迷为他拍的照片被夹在音乐盒里放在床边，一串球迷为他做的剪纸被挂在吊灯旁，不少球迷送给他的绒毛玩具被吊在床头，祁光华说：“祁宏很珍惜球迷对他的厚爱，球迷送的东西都是他的宝贝。”

　　说起玩具，祁父再一次显得很内疚：“这孩子，从小踢球，但功课我们对他要求很严。小时候下午踢完球，我接他回家，回家后他妈给他洗澡。洗完澡他饭都没吃，就先做功课。每天晚上是没电视的，没娱乐的，功课做到10点半，然后就睡觉。说起来男孩子应该有把玩具枪吧，没有枪也该有把玩具刀吧。可我们家从来没有的，没有任何玩具的！所以我说祁宏是没有青春的，没有少年儿童期的！”

　　“有时候我也想是不是对他管得太严了，孩子也大了。可从小我们就没有表扬过他，孩子在外面听了不少好话，吹捧他的话，回到家做父母的就要批评教育为主。人家队友都买车了，我没同意他买，没这个必要嘛。还有交女朋友，我也不主张他那么早谈恋爱，现在还是要以事业为重，辛苦那么多年了，为什么不能再等一等呢？”对于传说中祁宏有一个武警文工团的女朋友，祁光华说这只是一个比较要好的普通朋友，祁宏还小，明年还有世界杯外围赛，这才是最重要的，“女朋友的事，还怕找不着吗？到时候我们给他介绍一个也成啊。”有球迷曾向记者透露情报说，谢晖现在的女朋友，就是祁宏文工团的女友介绍的，她们本来就是好朋友。但这多半是谣传吧，祁宏在这方面还是很听爸妈话的，他把所有的心思都投入到了踢球上，否则也就不会有如今的成就了。

　　“我也想过了，等祁宏明年冲击完世界杯，也该放放他了，也该让他出去玩玩了。”祁光华现在已经同意祁宏买车了，毕竟明年申花基地要搬到浦东的康桥了，但说不要多豪华的车，最多也就“帕萨特”了，其实“桑2000”也足够了。

　　经常陪孩子去训练，祁光华现在也可以说是半个教练了，以前家里还买了一副足球棋子，爷俩经常在家里摆弄，用棋子模拟分析，应该怎么传球，应该怎么跑位。祁光华每天晚上的生活是很程式化的，7点档有线体育新闻，7点半上视的体育大看台，8点整东视体育30分，以及10点多的中央台体育新闻，看四档电视新闻成了陪伴他晚上所有的“娱乐”。

　　在事业方面，祁宏找爸爸聊天，在生活方面，祁宏则可以找妈妈谈心。“人家说祁宏爱吃甲鱼，其实不是他爱吃，他每次回来最好吃青菜，这怎么行呢？每次他要回家了，我就到市场上去买甲鱼，给他补补，踢球多累啊。要么就买黄鳝，而且要野黄鳝，家养的不要，没有野的营养好。”王云霞成了祁宏在家里的营养师。

　　当领队的要下岗了

　　“祁宏在队里是个‘乖乖虎’，他在家里也这么老实吗？”记者把这个很想问的问题提给祁宏的爸爸。

　　“是啊，一点也不骗你，他从小就是个老实人，我们也是这么教育他的。每次我到申花基地里去看他，申花队领队看见我都要说，‘你来干嘛啊，祁宏乖着呢！要是队里每个人都像你儿子那样，我这个当领队的都该下岗了！没我什么事了。’。”祁光华说这话的时候，显得特别骄傲。

　　“这孩子和我的脾气有点像，争强好胜，不服输。有时候他在场上发急了，就容易冲动，和队友之间配合不好，就会和队友口角几句。上次不是和刘军发生了点误会吗？他回来我就批评他，‘人家是队长，你是什么！’，我告诉他越急越踢不好球。”祁光华一直对儿子说：“在外面你是球星，在家里你永远是父母的儿子。一定要友好地对待球迷，球迷要你签名是看得起你，你别自以为是什么了，就摆臭架子！”记者曾经注意到，祁宏凡是遇到球迷要求，总是尽可能地满足，现在想来，这恐怕和时时刻刻的家教分不开的。

　　祁宏一生中遇到过不少恩师，他都非常感激，而这几年祁宏还遇到了不少外籍教练，无论是哪个风格的，这些外籍教练也都特别喜欢祁宏。祁光华介绍说：““祁宏和安杰依的关系特别好，老头回到波兰还打电话回来关心祁宏的情况；祁宏和霍顿也很有感情，每次霍顿来上海，祁宏都要去问候；去年就算祁宏对拉扎罗尼后面的做法有不同看法，但拉扎罗尼临走，唯独向祁宏要了一件9号球衣，留作永久的纪念。”彼德诺维奇更是对祁宏委以核心的重任，尽管祁宏总是要在训练场上和彼德“较真”。彼德曾经对记者很认真地说过：“祁宏完全有能力到欧洲顶级球队去踢球。”

　　祁宏在家里也是个孝子，他长年在外训练比赛，回家时间很少。于是祁宏很少到外面去应酬，一有空就回家陪父母。“祁宏在家话也不多，但他知道父母希望他留在家里，也就推掉很多朋友的邀请，就算出去，晚上七八点钟也就回来，从来没有深夜回家的，他在家里唯一的娱乐也就是听听音乐看看碟片。”祁光华还告诉记者，祁宏是足球队里很少的一位烟酒不沾的球员，一点都不会抽烟，平时也不喝酒，逢年过节在家喝饮料，非常难得的时候就喝一点红酒。他很懂得珍惜自己的足球生命。

　　写到这，记者都不知道祁宏的父母该为有了这么一个光荣的儿子而骄傲呢，还是祁宏自己该为有了这么好的一对父母而骄傲；对于广大喜爱祁宏、为祁宏那一记不顾生命的顶球而和我一样为之感动的球迷来说，这篇文章是献给你们的，好让你们对祁宏有一个更为全面的了解；而对于祁宏，他恐怕也能减轻些脑震荡的痛苦，而完全沉浸在人类最质朴的父母亲情之中吧。