来海埂多少次已经记不清了，但第一次的情景还历历在目。

　　那是1987年，我随北京青年队来海埂，第二天我给家里写了封平安信，然后到服务台寄了回去。等回到宿舍我才 发现，我寄回去的只是信封，信瓤还在桌子上。我赶紧又装进信封发了回去。后来，我们家里来信说，两封信都收到了。这事 弄得我自己特不好意思。

　　当时我感觉海埂各方面条件都差，现在好多了，就是场地不好，没草不说，地面还不平。我心里感觉这儿特别远，离 家特别远，虽然在北京的时候也不是天天回家，但感觉父母就在身边。多年来一直是这样生活，我已经习惯了，适应了。现在 惟一让我不太适应的是，我觉得自己有点老了。

　　今年到海埂以后我发现，新人特别多，熟人少了，在食堂吃饭的时候看到的都是生面孔。几个朋友一起聊天的时候， 大伙儿都觉得踢球的时间不多了。以前老讲时间就是金钱，我也知道这个道理，但感触不深，而现在的感觉特别真实。当然， 在踢球的时候我并不觉得自己已经老了，我指的是心态，从心态上我真真切切感到自己是老队员了。

　　说起来也奇怪，虽然我觉得自己是老队员了，但我一点也没有失落感，相反，我现在越来越感到特别充实。

　　往年来海埂，我都给自己定个目标，而且很明确———今年应该怎么样，现在，我则没有什么具体的目标，我只求努 力工作每一天。以前我们老说什么职业运动员，我们队新的主教练来了以后，也要求我们按国外职业队员的标准去做。我现在 感觉，“职业”的要求并不神秘，也不是高不可攀，只要自己认认真真工作，踏踏实实做人，就完全够得上职业运动员的标准 。

　　前几年，我还没有这种认识。记得是1995年，国安队打得特别火，我也被封为“京城四少”之一，那时的感觉真 是意气风发。现在回过头去想想，当时其实也不是自己想要怎么样，而是外部环境加在自己身上一个光环，无形中自己就被抬 了起来。那真是年轻人的感觉，对一切都充满了激情，生活中也要寻找刺激。但是，经过前两年的起起伏伏之后，从主力到替 补，再从替补到主力，反反复复，我觉得自己终于长大了，成熟了。现在，我每天的生活平平淡淡，在一天的训练中尽了全力 ，然后回家、吃饭、休息，我会感到生活很具体，也很充实。现在我和朋友聚会，也喜欢找一个清静的地方，聊聊天。

　　有许多东西不是争来的、抢来的，主力位置也不是我想要就能得到的，作为一名职业选手，最根本的是把每天的工作 都要努力做好。人并不是每天都能得到些什么的，只要自己努力工作了，才会取得成绩。没努力，就想能不能打上主力，这不 具体，也不现实。

　　我现在很少有烦恼，如果有件不愉快的事发生了，以前可能会想不开、别扭，现在换个角度考虑就不会那么烦。人毕 竟都有好胜心，像我前几年的起伏，对别人也许没什么，但对自己的帮助特大，这就是换角度考虑问题的结果。一个人只有不 断地调整自己的心态，才会没有烦恼；调整得不好，就不快乐。

　　人总要经历一些事情以后，才能感觉到一些道理。虽然现在海埂比较封闭，我在这儿还是感到每一天都很充实。北京 国安队韩旭