引言

　　传统中，中国人很看重自己的生辰八字。星相术认为，一个人降生的时刻，关乎他此后一生的运程，简言之，年龄是开不得玩笑的。

　　不过，至少在中国足球这个领域里面，最可能伸缩的弹簧正是球员的年龄。打开球

员们各个时期的户口本，年龄的跳跃式变化令人咋舌。这是秘密，但也不是什么秘密，或者说，这是公开的秘密。只不过，在潜规则圈里，它被掖藏着。老实说，球员被随意改动年龄，无论主动还是被动，老天爷都有权认为他们是“活”得不耐烦了——好端端一青年男同志，非要拎着把剃须刀混在一群少年儿童里踢球，可怕不可怕。

　　中国足球曾经用超龄球员在首届U16世少赛取得了前八，也用超龄球员在汉城奥运会上获得“最不思进取”的称号。在功利主义的驱使之下，球员年龄成了一根可以任意伸缩的弹簧，至今阴魂不散。更严重的是，户口本中那些虚假的玩意，很多原本并非球员初衷，但也有人乐在其中，攫取利益。

　　事实上，中国球员的户口本问题，又有哪一桩不是搬起石头砸自己的脚？有的，只是时候不到。

　　带剃须刀的少年徐弘

　　坊间流传着这样一个像是笑话的故事，很多年前了，一次中学生年龄段的足球比赛，孩子们都带着父母准备好的零食上路参加比赛了。后来在中国足坛牛气冲天的徐弘也参加了这个赛事，但中学生徐弘却随身带上了一只剃须刀。

　　这个故事本身不能说明徐弘当年就是一名超龄球员，后来参加职业联赛，徐弘的报名年龄是1968年5月14日。但是，徐弘是参加了1992年奥运预选赛的，显然，在1992年已经年届24岁“高龄”的徐弘瞒报了年龄。

　　徐弘并不是1960年代中瞒报年龄的惟一一人，将他写在前面，是因为他长期担任国家队和冠军大连队的队长，算得上是中国足球一个时代的重要代表。现实是，中国球员，主要是在各非成年人国家队里面的球员，我们叫得上名号的球员，几乎都很难与“超龄”两个字脱得了干系。

　　1985年在中国举行的首届柯达杯世少赛，中国队闯进前八，这一届球员的代表人物是号称“神童”的谢育新，但他的年龄问题很是飘忽，神童在1985年是不是年仅16岁(头两届世少赛规定为U16——作者注)一直到了2000年，才由中国足协注册办主任马成全打开疑团：这一届国少队是清一色的超龄球员。打开这届国少队的花名册你会大吃一惊，因为他们差不多囊括了1980年底后期至1990年代，一个时代的成名球员——冯志刚、尚青、孙博伟、涂胜桥、谢育新、曹限东、刘斌……

　　1999年的双冠王山东鲁能在参加2000年亚俱杯时，几名大将李霄鹏、李明、宋黎辉、宋毓明遭遇了“超龄门”，李霄鹏生于1975年6月20日，李明1975年5月4日出生，宋黎辉1974年11月15日出生，宋毓明1974年7月19日出生，他们参加亚俱杯没有任何年龄限制。但是亚足联的官员却发现，这四员大将都参加了1993年的U17

　　“改龄，谁不改谁吃亏”

　　“我是改了年龄的，现在我都不踢球了，说出来也无所谓。但是当初改年龄可不是我自己的意思，就算我想改，上面不同意我也改不了啊。”老川足一位偶像级球员曾经这样说，“改年龄的目的很简单呀，就是为了出成绩，为了个人利益，大家都改，谁不改谁就吃亏。”

　　这位已经退休了的球员还介绍了改年龄的窍门，“一般在十一二岁的时候就开始改年龄了，小孩在派出所改户口比较容易。最初只是参加某一项比赛，球员自己还是稀里糊涂的，队里给报多少就是多少。有时候比赛结束了，又改回去。但是参加国际比赛就不同了，一旦改动之后，我们的出生年月就固定了，老外人家都是有记录的，免得下一次出什么差池。”

　　去年全运会足球比赛半决赛，山东队2比1逆转辽宁队。但赛后，辽宁代表团副团长宋凯却语气激烈地向在场记者揭发：“周海滨在转会山东时更改过年龄！”担任辽宁省体育局副局长的宋凯手中掌握着铁证，周海滨同时也是大连市足协的注册球员。“周海滨离开大连之前在体校注册的年龄是1984年7月19日，但他加盟山东鲁能之后，他的注册年龄就改成1985年7月19日。”

　　与其他已经不需要入选国青、国奥等非成年国家队的球员不同，周海滨变“小”一岁还有很多的实惠。可能正是出于这个原因，周海滨以及帮他“返老还童”的人，现在还不愿意承认曾经做过手脚。周海滨本人当时对媒体的正面回应是：“我觉得只是有些人想故意整我！”

　　他们也敢公开真实年龄

　　也许，只有等到周海滨要到了当年张效瑞、肖战波那样，需要到了一定年龄才能转会的时候，才肯将自己真正的生辰八字公诸于众。

　　2000年年底以来，张效瑞一直谋求转会到国外俱乐部踢球，但却受到中国足协有关球员出国踢球的年龄限制，曾经被改小了两岁的张效瑞站出来自我揭发，自己实际上出生于1976年8月，后来他加盟了德乙。

　　张效瑞是当年

　　肖战波的故事闹出的动静要更大一些，2000年底他希望从辽宁队转会到青岛颐中，但是

　　可是肖战波并不是省油的灯，他并不领当年为他更改年龄的那些人的情，手拿户口本的肖战波将状告到了中国足协：“我是1975年7月22日出生的，这方面公安部门完全可以作证。”铁心离开辽足的肖战波让辽宁省和中国足协有关方面有苦说不出，用搬起石头砸自己的脚来形容，最恰当不过。

　　本报记者 妙红