上周六晚上，马拉多纳出现在虹桥机场。久候的海神球迷敲响锣鼓，瞬间，老马就不见了人影，他被埋没在拥上去的人群中，连根头发都看不见。想触摸马拉多纳的球迷继续疯狂，差点把老马挤到机场大厅的配电间里。

　　好不容易上了奔驰轿车，老马没忘记抱着鲜花，后座上3个人紧紧挨着，老马和百合花亲吻着，车子马上要开了，老马忽然摇下车窗，扔出了自己那顶黑色运动帽子……这下球迷

可乱了方寸，一个8岁女孩没有抢到，嚎啕大哭起来……老马费力扭转头颈想看个究竟，车子竟然一溜烟跑了。最后小女孩的哭声为自己赢得了那顶“马帽”。

　　北京———宁愿待着自言自唱，也不出门

　　马拉多纳其实是被人“挑”上长城的。离开北京前一天的晚宴上，不知是谁提起“不到长城非好汉”这句话，浙江请的一位临时翻译把“好汉”二字译成了“男人”，还顺势指了指身边的小姑娘：“连她，都爬过长城！”马拉多纳一听就急了：什么？这不是在说我马拉多纳不是男人嘛？

　　腆着大肚子，憋着一口气，连攀了7座烽火台，“好汉”从长城上颠下来以后，气喘吁吁地叹了一句：“累坏我了。”

　　把自己“锁”在北京宾馆的4天里，马拉多纳果真“足不出户”，偌大的3间套房里，只有他的医生(保健、戒毒还兼任保镖、秘书)24小时陪伴着他。晚上睡觉时，医生搭地铺，守在老马大床的脚边，忍受着他“如雷贯耳”的鼾声。白天，老马兴致起了，喜欢“引吭高歌”几曲，据说，唱“卡拉OK”是他最喜欢的娱乐。还听说，一旁陪伴助兴的还有那位“神秘”的哥伦比亚律师。

　　“不夸张地说，他的房间，一天24小时没有片刻的安宁。”贴身知情人这样描述，同时，他也非常佩服老马忍受寂寞的“定力”。

　　飞机上———问金贵打听奎瓦斯

　　来上海的飞机上，马拉多纳懒洋洋地窝在头等舱沙发里。身后经济舱里，申花队员齐刷刷坐着。吴金贵兴致勃勃凑上前，一番寒暄。

　　“球队怎么样？”内行人的行话。

　　“蛮好蛮好。”

　　“今天踢得好么？”马拉多纳有一句没一句地问道。

　　“输了。”顿了一下，吴金贵补充道：“但积分还是排在第一。”

　　“奎瓦斯表现得好么？”

　　“他在另外一个队，是我们夺冠的最强对手。”

　　“呵呵……”马拉多纳对“中国足球”的概念似乎就是一个“奎瓦斯”。

　　有人告诉他，中国有一位女足明星孙雯，大家都叫她“穿裙子的马拉多纳”。他一听，得意地大笑：“为什么不叫‘穿裙子的贝利’呢？我马拉多纳可是不穿裙子的。”

　　来上海前，老马的助手打趣说：“那个‘穿裙子的马拉多纳’就在上海，你想见见她吗？”

　　他马上挺直身板，勾起手指，捋头发：“我要打扮好了去见她。女人是美丽的，足球也是美丽的，把女人和足球结合起来，就更加美丽了。她如果愿意和我交换球衣的话……”说罢，举手欲脱衣。

　　果不其然，马拉多纳踏进新锦江套房的第一件事便是找个理发师，精心修剪一番。“头顶打薄，两侧向后剪，后面削尖……”马拉多纳照着镜子，对理发师指手画脚。对自己的形象，他向来非常在意。不要误会他梳妆打扮是为了见人，不过是为了讨好自己的心情，因为，一转身，老马就拒绝了家庭演播室的邀请，没有理由。

　　私底下，马拉多纳对知情人表示，他对中国女子的印象一般，若在酒后，他会换句话说：“东方女孩不对我的胃口。”他还是更欣赏古巴女孩。

　　签合同———改得像草稿纸

　　在我们的知情人眼里，马拉多纳简直就是一个“理财白痴”。

　　对于经营自己之道，可谓一窍不通，形式上过分依赖律师，脑子却又固执己见，常常闹到不欢而散，两不得利。

　　在北京期间，“神秘律师”好不容易为他的合同据理力争，可等律师前脚刚走，老马马上就在经历了“拉锯战”方才拟定好的正式合同上，用圆珠笔勾勾画画，改改弄弄，大笔一挥：“好！拿去吧，就这样！”在场的所有人看着草稿纸一样的合同，目瞪口呆。

　　马拉多纳随身所带最多的物品，大概就是他的高尔夫用具了，一整套球杆。为了迎合他的嗜好，上海主办方邀请了诸多高手，为他安排了一场高级别的高尔夫活动，他却一句：“下午两点以前，是我的自由活动时间，我可以不参加。”在一片怒骂声中，活动被取消。其后的电视访问是不是该参加了呢？他又心血来潮，脑袋一晃，赖在宾馆里不肯出门。知情人说老马嘟嘟囔囔不明白：为什么每次参加了活动，他却拿不到现钱？在意大利，他每参加一次电视节目，开价2万欧元。他永远不能理解的是，浙江人事前与老马签订的总价高达60万欧元的合同，早就包括了一切。

　　“他啊，没律师不行，有律师也都是坑他钱的。”知情人对老马的理财能力，给了一句最精练的概括。

　　现在想来，他的前经纪人———足球界鼎鼎大名的腕儿的愤然离去，也是情有可缘的了。

　　其实只要稍稍用心，凭借“马拉多纳”这4个字，他的生活远该比目前的状况富裕得多———没有手机，一身夏天的T恤，他甩着膀子来到中国，到北京后实在冷得不行，哆嗦着让“医生”下楼买外套。尽管如此，马拉多纳烧起钱来还是眼睛不眨一下。知情人说：“在高尔夫球场边，凡他看中的东西就一定拿下，从来不看标价。”

　　老马的“女人”总被老马爱护

　　任性的马拉多纳对于身边人的忠告几乎从不予以采纳，唯有“两个女人”能把他治得服服贴贴：“从前，只有我的妈妈能命令我，将来，只有我的女儿可以呼喝我。”

　　马拉多纳的手臂上分别纹着两个女儿的名字：达尔玛和吉亚尼娜。来北京的第一天，刚安顿下来，他就急匆匆跑去敲翻译的房门“兴师问罪”：“这部电话怎么回事？为什么打不通？我要和我的女儿通电话！”

　　还有一回，他听一个公司老总动情地说起自己四年级时，妈妈花了整整3个月的工资帮他买了一个足球。马拉多纳唏嘘不已：“我的妈妈也是这么伟大的人。如果不是爸爸比我早遇见她，我一定会娶我妈妈当老婆。”这次来中国淘金的老马，私下跟知情人说，此行赚来的钱准备都给前妻，老马还说：“爱她，尽管不能白头偕老，还是很愿意帮她打点生活。”

　　周一凌晨2点多，上海新锦江饭店37层，DAM公司工作人员的房门还敞开着，声音嘈杂，断断续续有一串串惊人的数字从里面跳出来：“7000万……”、“他们说的……”谁也不知道明天又会发生些什么。“过一天算一天吧。”知情人也开始苦恼起来。说不定凌晨4点，老马会给我个morningcall……

　　至本报截稿时间为止，我们得到马拉多纳的最后一句话是：“我现在跟谁也不谈了。”文/陆远