詹姆斯在左侧底角跟布泽尔打了个掩护，接到队友的击地分球，甩开了毕比的贴身追防，运一步调整，迎着布拉德-米勒的补防，后仰跳投出手，篮球在空中画出一道优美的弧线，应声入网。
这一幕发生在2003年10月29日的睡眠列车球馆，而这一球是勒布朗-詹姆斯在NBA拿到的第一分，由这起，拉开了一段传奇的大幕。
-
詹姆斯在左侧三分线外持球，压着时间数着秒，连续的交叉步运球调整着自己的节奏，一个节奏的变化突然探身大力运球，急起，急停，擦着丹尼-格林的指尖将球拨出，篮球清脆入网。
这一天是2018年的1月24日，在AT&T中心，欢声雷动。这是詹姆斯投进的第10889个球，也为他拿到了自己的第30001分。
-
读完这两个片段，你只需要用1分钟的时间，但为了这1分钟，詹姆斯花了5201个日夜，42944分钟，以及21649次出手。
我们总在讲：“‘最年轻的3万分先生’，多么了不起的头衔，能受万人敬仰，百世流芳，能达到这样的成就，是一件多么的令人愉悦的事啊。”但却总是在轻描淡写间，忽略了这时间上的跨度。
“恭喜你，勒布朗，恭喜你得到3万分，也恭喜你正式变老。”理查德-杰弗森的这句祝福看上去轻松诙谐，却也令人感伤。
最年轻3万分先生，其实也不年轻了。
以前你总能听到这样的感慨：“他可真够累的，得会攻会传，还得能防，从1号位到5号位，哪要他就得去哪，真是钢筋铁骨啊。”
但现在，你很少看到这样的詹姆斯了。
叉腰观望的镜头频频出现，被人一步过的场面也不算少。当他积极不防时，他依旧是骑士最靠谱的内线协防球员，却也总是因为感到沮丧，而变得垂头丧气。昔日猎豹般扑食的身影在慢慢消散，留下的，是顾接不暇后欲钉板而不得的惆怅。
“骑士的防守太糟糕了，詹姆斯需要站在防线的最前沿去亮出自己的态度。”
“骑士的进攻久久打不开，詹姆斯为什么不持球强杀几个止血呢？”
“骑士糟糕的现状，跟詹姆斯在攻守两端的不作为，有着脱不了的干系。”
在这片强者生存的草原上，片刻的虚弱都会引来大片的猎食者，纵使你是一头雄狮，只要奋力挥爪，便能轻松拍断上前试探的秃鹫的脖颈，但当这些残酷的猎食者闻到了死亡的味道，他们就会在一旁望着，越聚越多，越围越厚，最终，嘈杂的叫声盖过了周遭所有的声响。
詹姆斯跟他的骑士，就像这只倒在地上的雄狮，曾有过辉煌，享受过万般敬仰，但现在，它看上去虚弱不堪，就快要走到尽头了。
詹姆斯对于比赛的掌控力开始下降了。
在迈阿密热火的巅峰时代，詹姆斯掌控比赛节奏的方式简单粗暴，打开进攻就是持球强杀，连杀几个回合，血就止住了。防守端，自己主防对手的进攻箭头，张开双腿压低重心，怒目圆睁直视对手，活脱脱一副要生吞活剥了对手的样子，再或者，跟队友打个照面，突然启动，切断横传球，快攻完成反击。
但现在，没有了。15年的征战，詹姆斯的体能储备只够他在一端发力，进攻还是防守，你只能倾尽全力地使向某一处。
于是，问题便开始接二连三地出现。
球队需要磨合，新成员的加入打乱了整个比赛的节奏，轮换时间的排序需要升级，球员间的默契需要重塑，没了欧文，骑士需要詹姆斯去冲锋陷阵，行走在进攻的最前线。他得攻。
乐福被提上了先发中锋的位置，他没有足够出色的护框能力，JR和小托马斯堪称全联盟防守最烂的先发后场搭档，当他俩同时在场时，球队每百回合要输掉17.3分，球队整体年龄偏大，开赛阶段训练少，防守端默契匮乏，破绽百出。他得守。
这样的场景是不是很熟悉？在生涯最初的那几年里，詹姆斯都是这么被要求的。
“不就是没詹姆斯不行么？那就让他打满48分钟好了呀。”
“不就是关键时刻没有队友靠得住么？那就所有人都给詹姆斯拉开，沉到两翼底角，让詹姆斯在弧顶玩单挑啊。”
那些年迈克-布朗就是这么干的。
年轻的詹姆斯，能全场狂奔不停歇，能在攻守两端有使不完的劲。
但现在，他做不到了。
不是他不强了，他依旧很强，但时间总归在你的身上带走些什么，一点弹跳，一点力量，又或者，一点体力。
想尽力防一个，腿一下子没踩上劲儿，被过了半个身位，转身追防，内线门户大开，詹姆斯跟着对手一起起跳，想追帽，也未果。落地，詹姆斯看着队友，示意协防，没有收到回应，双手一摊，底下头，无奈地摇晃。
他一定会在无数个夜晚闪过这样一个念头：“如果能回到5年前，我一定能亲手收拾干净这烂摊子。”
但现在，2018了，詹姆斯成了最年轻的3万分先生，也已经33岁零24天了，那个能48分钟不歇，你不行那就我来搞定一切的詹姆斯，回不来了。
他需要有人能帮他搞定防守端，只可惜，骑士没有。
有不少人问我：“你觉得骑士这赛季还有机会么？”
我的回答总是模棱两可，含糊说着一些“可能希望不大了”之类的话。也许多少还是有些难以接受现实吧。
人在绝望中又能相信些什么呢？
“总会好起来的。”那就这么对自己说吧。
无论是你，还是最年轻3万分先生。
总会好起来的，就请继续相信下去吧。
（代号9527）
