桐坡走了,归于平淡。落幕时刻,鲜有人知道他的历史,一切缘于久远。当年乌托邦式足球思维,只有顺着时间的脉落,慢慢的抚摸,方知道他曾有多大的野心和抱负。
※ ※ ※
1996年那会儿,赵本山还没有让沈阳人的口头禅“忽悠”走向全国,可是在沈阳,足球圈已经有人这样评价张桐坡,称他为天才的大忽悠。他用股份制概念来拯救摇摇欲坠的辽宁足球,起码刚当记者的我,是张桐坡的忠实听众。那时的我,只知道国际足球的张三李四是怎么回事,对于经济领域的概念一窍不通。采访张桐坡,基本没有我插言的机会,说起股份制,说起辽足上市,好像钱就不是钱。最常听到一句话是,我们球队以后用的钱,就是股市里的一滴水,这滴水还是取之不竭。张桐坡的话,更像是圣贤布道,你就听着吧,你就憧憬吧。
曾有传言,张桐坡要把里杰卡尔德请到辽足。这话我无从考证,起码他当着我的面就从来没有说过。不过前奥地利球星波尔斯特来辽足,倒是有那么一说。成名于世界杯赛场的奥地利前锋波尔斯特那时还在科隆队踢球,我有点将信将疑,波尔斯特这么大牌会来辽宁?1996年那会,我们联赛外援的工资水平月薪约在1000美元左右,波尔斯特能来中国踢球,图什么?桐坡特别得意地拿起手机,当时手机还是稀罕玩意儿,一边跟我说:“老金,不信吧?我这就找吴老板,你在这边听着。”他按了免提,那边传来软软吴侬,“老张呀,波尔斯特是可以谈的呀,他经常在我这边吃饭的。”看来吴老板可以直接摆平波尔斯特,不过这事后来却没有了下文。后来我才知道这个吴老板就是吴金贵,听说他那时在科隆开一家中餐馆,并结识了不少喜欢吃中餐的德甲[微博]球员。
※ ※ ※
桐坡说话,你有时使雷达都找不着,可是桐坡办实事,在我的记忆里,经常有东北爷们的豪爽。
1996年,桐坡没弄来里杰卡尔德,倒是请来了三名朝鲜球员。不知道他用的什么招,朝鲜三年国丧期还没有过,就把朝鲜球员找来了。韩成浩、朴哲和吴铁男三个人,每人背着一个纸箱子下了火车,桐坡为了让朝鲜同志开眼,特地在凤凰饭店宴请他们。中午餐就点了大家都爱吃的东坡肘子,那时我们也常戏谑称那是张总的肘子。话说桐坡刚跟着“朝鲜政委”颂扬一番伟大的中朝友谊有如鸭绿江江水连绵流长,桐坡要接一个电话,告诉朝鲜思密达,你们可以先吃,我马上就回。几分钟回来后,“他的肘子”已经被扫荡一空,桐坡顿时来了爽快劲,怎么也要让思密达吃好吃饱,于是东坡肘子上了一盘又一盘,直到第四盘下肚,桐坡才恍然大悟,思密达是真饿了。朝鲜球员打着饱嗝离席,却声称他们为了友谊而来,为了与中国辽宁队同志一起战斗而来,下午我们就训练,为明天的战斗而训练。桐坡一听好啊,正好可以教育一下开始拜金的那帮混小子,看看人家朝鲜球员,把训练和比赛看得多么重要。下午训练课一个小对抗下来,朝鲜球员这个吐啊,张总的肘子混着胆汁往外喷。队医一看,这哪行,“张总呀,你不该让他们这么吃大鱼大肉呀,肚里没油,冷不丁来了荤腥,不吐才怪。先别训练了,打一个星期营养药再说。”
※ ※ ※
桐坡也有发怒的时候,印象里最深刻的是1995年辽宁队主场1比2负于广州太阳神队后,笃定降级。在运动员通道里,张桐坡一把揪住蔚少辉脖领子,厉声喝道:“蔚四儿,你想整死辽宁队吗!”那时候蔚少辉管裁判。蔚少辉用他特有的尖嗓问道:“你想干什么?”桐坡急了:“老子今天要揍你。”他抡起了著名的“东坡肘子”,好在众人把他俩架开。
当年媒体没现在这么八卦,否则次日会有张桐坡拳打蔚少辉的文章出台。前因明摆着,张桐坡认为裁判向着广州队。后果则没有,也没有见张桐坡道歉,以桐坡的性格,就是再怎么着,他鲜有向权贵低头时候。如今桐坡怀惴着他的足球大梦离别人世,蔚少辉呢,如今正在监狱服刑。 □ 金焱