历死别一次胜踢球十年 符宾33天病房经历与人生(3) | ||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://sports.sina.com.cn 2005年03月25日16:22 《足球》报 | ||||||||
也许是预感到了自己将不久于人世,秋天已经入过一次院的老父亲在见到符宾的一刻,情不自禁地流下了眼泪。符宾心碎,这是患病两年来父亲第一次在他面前落泪。 期间,他也离开过,去上海参加谢晖的婚礼。之前答应了谢晖,而且那段时间父亲的身体看起来还正常,所以断无不去之理。但前后不到两天的时间,他却时时刻刻如坐针毡,对于谢晖婚礼的记忆几乎是一片空白。 2005年1月2日,老人的病情突然恶化,被送上了呼吸机,从1月2日到1月6日短短四天时间里,符宾签了三次病危通知书,其中有一天竟然
第一次签病危通知的时候,符宾的手颤抖得很厉害;第二次仍然止不住地颤抖,第三次他已经镇静。他明白,事情已经无可挽回。那时的他被巨大的痛苦包围着,心里一再盘桓的念头是:父亲到今年夏天才年满七十呢! 这33天的陪护时间符宾最累的一次是22个小时没有合眼。但符宾说他不是最累的:“这两年,最辛苦的不是我,是我的妈妈,我的姐姐姐夫、妹妹妹夫,我不过陪护了我父亲33天,而他们守护我父亲两年!” 即便如同符宾所说,这33天短促若此也让他对河北省第二附属医院的一草一木都无比熟悉,四楼的血液科住院部,后来是呼吸内科的重症特护病房,那些楼梯、卫生间,因为和符宾共同经历了父亲最后的日子而非常特别。符宾熟悉那里就像熟悉自己的家。 陪护的每一天符宾是这样度过的:清晨五点以后,他从家里出来,顶着北方冬天清晨逼人的寒气,去买一份煎饼果子和豆腐脑,踏着积雪来到医院,轻轻推开病房的门,病房里静悄悄的,那种寂静在他走到父亲的病床前的一刻开始有了变化,窗外的天色开始一点点变亮,病房里也开始慢慢恢复了人们为了生和减轻病痛的奔波。之前的黑夜里好似停顿了的种种痛苦和煎熬悄无声息地继续…… 符宾在对这段经历进行描述时所用的语言,毫不逊色于任何一位文学大师。他的描述是那样的真切而到位,无须加工就能成为一篇传世之作,这样的经历,这样的心碎,造就了他对事物感知的超凡能力。 接着是开始给父亲喂早餐,观察输液,伺候大小便,大小便之后要替父亲擦身……老人神志清醒的时候还有心情跟符宾开玩笑:“我好了还想坐你的车出去吃东西呢!”这个时候的符宾总是心里最难受的。 在医院里,符宾无时无刻不在感受着生命的渺小和脆弱,医院里浓缩的生活现实的残酷,给他上了人生最好的一课。 |